第178章 顶流大物
【生当狂歌】的发售，给日本文娱届带来了巨大的轰动。
由此引发的第一场冲突，发生在角川书店门前。
「疯了吧？售价一万日元？！」
一个提前排在前面的青年瞪大眼睛，激动破防。
「只是一本写真，卖得比全套典藏版《七龙珠》还要贵，这像话吗？」
店员僵硬笑着，努力解释：「对不起，先生，售价不是我们能够决定的，但是如果您有书店会员，可以享受95折扣呢……」
青年砰砰拍着桌子，那叫一个愤怒：「我要的是那点折扣吗？我凌晨3点就来排队，准备了6000元还不够，呀，方星河疯了吗？41页的写真居然要卖到一万！」
其实很多人都感觉这本写真是那种超出了常理的贵，但是听到他侮辱方星河，马上就有女孩站出来指责。
「你不买就赶紧让开，别影响我们买！」
「真好笑，买不起是因为穷，而不是贵。」
「愿意3点钟来排队的男人，为什幺会因为那幺点钱就对偶像不敬呢？」
各种细碎指责，让青年气红了脸。
他回头大吼：「谁愿意了？要不是女朋友非得要……可恶！」
霎时间，好几个男人都对他投以同情和敬佩的眼神——咱们都一样，但是我就不敢直言。
哥们，你真勇！
勇哥到底没买成，也不一定是真那幺穷，有可能只是没带够钱。
正常人也确实想不到能这幺贵。
「真的太贵了。」
「不值得。」
「还是算了吧？我好像也没有那幺喜欢他……」
类似的声音不断在各家书店里响起，数量庞大的浮粉在这个价格前望而却步，有些人甚至转卖了自己的预售卡。
1万日元在此时的日本算不算多，是一个因人而异的复杂问题。
有人喜笑颜开的一口气买了10本，试图提升抽中「粉丝碰面会名额」的中签率，也有人一本都舍不得买，忽然下头。
很多粉丝甚至因此吵了起来。
今天，以死忠粉为分界线，满天星之间忽然就产生了隔阂。
中坚粉：为什幺要卖得那幺贵？
死忠粉：虽然有一点点贵，但是支持方殿是必须的。
狂热粉：一万日元都舍不得，你们不是真的爱方星河，也不配爱方星河！
在书店现场吵架的人不多，日本人性格内敛，很忌讳给人添麻烦，但在网上可就吵得太厉害了。
盯着书店的媒体也第一时间发动，提起此事，大做文章。
右翼主流，一片抨击。
「到底是穷国产生的偶像啊，看到赚钱的机会就像疯了一样，又不是限量珍藏版，怎幺敢卖到这幺贵的啊？」
「方星河本性暴露，他一点都不尊重日本市场，简直是在诈骗，一本41页的写真，怎幺值那幺多钱？」
「太可恶了，这是抢劫！我们的国民能不能争气一点，让他赶紧滚出日本？」
方星河在日本历来都是争议人物，在这一点上和后世的顶流没有任何区别。
给黄种人争光并不能打消原本就有的恶意，商家的追捧也不能，甚至会让嫉妒变得更强烈。
所以写真集的第一波口碑，并不好。
但是，这种情况很快就随着购买者的真实反馈，而有所改观。
13岁的《nicola》模特新垣结衣用仅有的奖金买了一本写真，当她来到学校时，立即成为了女同学里最靓的女仔。
「哇！结衣酱，你买了方殿的写真？！」
「嗯哼~~~」
她骄傲点头，并且强调：「用我的模特奖金，没有向家里要钱哟！」
可惜同学们并不关注她的《nicola》最优秀大奖，该惊讶的早已惊讶过了，现在，她们只想蹭一蹭方星河。
「可以让我看一看吗？我还没有攒够零花钱。」
「怎幺样怎幺样？方星河是不是好帅？」
「真棒啊结衣酱……有没有什幺想要跟我们分享的照片？」
她急忙躲开朋友的手，埋怨道：「不要乱动啊，我都还没有拆封，倒不是不可以借你们看，但是怎幺也应该由我亲自来开封才对吧？」
「那你快开！」
七八个脑袋同时围过来，目光炯炯的盯着她手里的写真集。
「叫我们看看是什幺水准的美照！」
新垣结衣微微扬起下巴，端端正正在书桌前坐好，然后才用削笔刀慢慢割开封膜。
随着透明但带有水印的封膜褪去，女孩们哇的一声叫了出来。
16开的硬壳封面上，方星河居然四肢着地，伏于地面。
那是一种很难立刻形容出来的姿势，双手撑地，手肘微屈，看上去十分用力；肩膀耸起，弓背猫腰，两脚一前一后蹬地。
仿佛……将要扑出去。
照片的背景是一片草地，不是那种打理得很好的草坪，而是杂草灌木丛生之处。
他的面前，摇曳着一片野花，而他微微歪着头，凑上去轻嗅。
那双独特而又漂亮的眼睛，并没有看向镜头，也没有看向花，而是警惕的看向侧面一只蝴蝶。
一种质朴的野性，扑面而来。
最后，也是最特殊的一点——方星河赤着的左脚将草地扒出一个坑，绽放青筋和绷紧的肌肉，明显是在蓄力。
仿佛在下一刻，他便会扑出去一般。
正常应该是扑向那只蝴蝶，显得极有意趣。
但是仔细看他的肌肉形态，发力方向好像又不是那幺回事——新垣结衣忽然有种感觉，方星河将要扑出画面，直奔己身。
「哇……」
女孩们惊叹极了，一个接一个的发表感言。
「真帅气啊……」
「好奇怪的姿势，但是意外的很有感觉！」
「是呢，别人做一定丑爆了吧？」
「我看不懂，可是我感觉好震撼，不知道要怎幺形容。」
「是气势！是百兽之王的气势！」
新垣结衣信誓旦旦。
作为一个刚刚接触拍摄的新人，她的经验差远了，但是天生的灵性让她察觉到了画面的微妙。
她看不懂细节，也不知道方星河的格派虎式训练有几层楼的高度，只是感受到了「象」。
不是相像，而是发掘出了动物性的意象。
别的模特摆出这种姿势，必定会非常荒诞，有可能很扭曲，也有可能很假，哪怕做过解放天性训练的科班演员也一样。
但方星河的肢体语言在另外一个级别。
他不是猛虎，人的肌肉骨骼不可能像老虎，怎幺摆，形都不对。
可他也不像人，嗅探的鼻翼，警惕的眼神，发力的青筋，没有一样是人类观察世界的角度。
形不对，意对了，一只猛兽，正漫步于荒野。
「太厉害了！」
少女们只是对着一张封面，就叽叽喳喳了三分多钟。
这样的方星河，叫人陌生，也叫人新奇。
「可是……」良子忽生新疑惑，「为什幺是叫生当狂歌呢？方殿要唱歌吗？」
「是啊是啊！写真集的名字好奇怪，方殿又不是歌手。」
新垣结衣也搞不懂缘由，她是下意识的觉得，其中必有深意。
……
「歌，咏也。」
方星河对着NHK的采访镜头开大，很快，观众的眼神和记者一起变得懵哔，被中华文化灌成了脑进水。
「亦文亦礼，亦颂亦律。
生当狂歌，不是单指歌唱，而是一种生活态度。
楚狂接舆歌而过孔子……
大祭祀，歌《雍》彻……
但歌，四曲，出自汉世，无弦节作伎……
你们想怎幺解读就怎幺解读，名字是我起的，感触是你们的，既不必同我一致，更不必与我相和。」
女记者满脸崇拜，当场开吹。
「很多人把您的写真集形容为艺术品，现在看来，您确实是以一种创作艺术的态度来做这件事。
这种效果完全不是用心就能做到的，太了不起了。
对此，您有什幺能跟我们分享的吗？」
「没有。」方星河含笑摇头，「我已经把自己摊开在那里了，你想要什幺，自己去找就好。」
……
《疯子艺术家：将自己完全摊开的方星河，骨肉血和歌》
YahooJAPAN仗着网际网路的秒级反应，第一时间发布长文，高度赞美了【生当狂歌】。
方星河初写真集【生当狂歌】：静寂中的轰鸣，颠覆の究极。
「一直以来，以型破时尚风格着称的异端儿方星河桑，令人倍感意外的是，在他人生的初写真集中，那些特别过激、离脱常轨的造型，却并未成为主调。
先前我们的预想——迷离的光影、涂鸦般的色彩、过剰而古怪的妆造、充满意识流的配文与重重隐喻……这些仿佛与方星河紧密相连的要素，竟未如预期般横溢。
然而，【生当狂歌】所展现的前卫性，是毋庸置疑的。
它轻巧超越了涩谷系街头时尚的维度，直抵更深邃的鬼神境界。
方星河君所选定的道路是：以真实的生活场景编织出压倒性的个体特殊。
他并不放声高歌。但音符却浸染了每一帧画面，于静寂之中轰鸣着旋律。
他所实践的，是颂祝自我，是献祭自我。
方星河君将言语无法解构的骨肉的本形毫无保留地开示，将自身的存在本身，作为一件完整的艺术创作呈示于世。
【生当狂歌】的离经叛道不在于视觉符号的标新立异，而在于其艺术路径的纯粹与深刻。
它摒弃了容易流于表面的叛逆符号，选择了一条更艰难也更本质的道路：以素简如素祭，以本真为狂歌。
对自我存在的极致袒露，所构建出来的精神场域，让我们真正触及了他的灵魂，凄美而深刻……」
在文章末尾，他们评出了内部员工眼中的最佳照片前三甲。
第三名：封面，野虎嗅花。
第二名：p12，疯·血。
第一名：尾页，山海。
文章本身没什幺，排名却引发了网友们的热烈讨论。
「是艺术啊是艺术！真的！」
「疯了，每一张都喜欢，怎幺可能排得出名次嘛！」
「硬要排的话，大概是可以有取向度的吧？反正我的最爱是征服，帅爆了！」
「嬗变嬗变嬗变！那种对视撕碎了我！」
「嬗变前面那张【街头流浪的傻子】真的吓了我一跳，35岁的流浪汉殿下，不可思议的同时又深深被打动，现在只要想一想他会被世界伤害就疼得不行……」
「这一组照片是绝对的艺术，太巧妙也太震撼了，满塞！」
「居然有人会觉得1万日元太贵？明明每一张都那幺让人想要流泪。」
「确实很贵，但是值得。」
「封面在我心里是第一，他的肢体怎幺能那幺美？」
……
同样13岁的佐佐木希整整攒了两个月的零花钱，一边咒骂着「未满15周岁不能有偿劳动」的法律，一边颤巍巍递出自己所有的积蓄。
「请给我一本【生当狂歌】，谢谢！」
她不是第一批购买者，那笔钱甚至是用来购买SMAP演唱会门票的，可是，朋友们都在讨论这本写真集，网上和现实中的口碑好到爆炸，拥有它的女同学趾高气昂，她受不了这种委屈。
「我非要看看，到底有多幺了不起！」
没有带着写真集去学校，她把册子藏了起来——有些心虚，作为SMAP的粉丝，她们内部刚刚严厉禁止了购买行为。
「我就批判一下，不要紧的。」
心神不安的回到家里，她像做贼一样拆开了写真集。
「哇……」
只是看到封面，就被震撼了一下。
但她并不喜欢封面照，帅得不够直观，太怪了。
慢慢向后翻着，她觉得很好看，只是大部分都看不懂，P12甚至让她眉头一皱。
那张叫做疯·血的照片太阴间了，黑白红的颜色，阴郁的光影，疯批般的眼神，擡手看着血液滴落的歪头……神经病！
直到翻到第15页，她的眼神忽然顿住了，直勾勾的盯紧彩页。
照片的名字叫做……【懦弱过】
方星河被人按在肮脏的墙角，镜头从一双站立的腿中间，拍在他的侧脸上。
一只强壮的手，攥着他的衣领，把他怼在墙上，有人弯下腰，高高扬起巴掌。
方星河的脸上青一块肿一块，表情惊恐，眼睛里流露出强烈的畏惧，眼角带着泪花。
那种受伤小兽一样清澈的恐惧，瞬间就打动了佐佐木希的心。
因为她也曾经流露出过一模一样的情绪。
盯着方星河看了好一阵，她第一次去找照片的配文。
「或许有人生来就勇敢，但我不是，我也曾经懦弱过，直到失去的越来越多。
失去是一种很有趣的体验，开始的时候非常茫然，接下来隐隐有些怅然若失，但很快就会平静，直到某一天忽然意识到那东西真的不会再回来了，忽觉惶恐，渐渐不安，难以适应但终会适应——习惯是多幺可怕的力量。
失去的越多，人就会越麻木，直到再也无所谓。
我是幸运的，在习惯失去之前便失去了最重要的东西，痛得实在太激烈，于是惊觉，于是疯癫。
可是如果有的选，我想回到懦弱的那几年。
那时候，有人摸着我的脸，问我疼不疼。」
佐佐木希忽然感觉不能呼吸了。
这种照片，配上这种文字……方星河剖开了自己，也剖开了她。
「牙败！怎幺可以这幺戳人啊！」
少女哀嚎一声，捂住脸，不敢再看墙上SMAP的海报。
……
和她类似的人还有很多，满天星里的狂热粉满世界的疯狂安利，媒体也对【生当狂歌】大唱赞歌，而一旦你出于好奇心借来看一眼，很快就会陷进去。
别人的写真集是卖肉、耍酷，方星河的写真集是用照片+文字记录青春的痛与迷茫。
每一张照片都是那幺触动人心，总有一张能够击中青少年敏感的点。
抱怨售价太贵的声音一直那幺大且激烈，爱死了这件艺术品的人却越来越多。
当它的首周发售数量真的突破40万本时，时尚界欢欣鼓舞，娱乐圈沸反扬天。
对每一张照片的深层寓意进行解读，成为了官咖里最重要的活动。
方星河没有变得更有名，可他开始被视为真正的顶流大物。
是顶流+大物，热度与咖位并存。
而日本的热烈追捧，也形成一股足以席卷亚洲的风潮，将【生当狂歌】带向了一个本就属于它的远方。
(本章完)