第448章 虚度
昏迷的第五年，几乎所有人都对他的苏醒不抱期望。
第六年，父母又把他带回了岛上，理由是路青怜想见自己。
算一算时间，自从初中毕业后，他们已经整整六年没见过了。
值得一提的是，最后的一年时间里，路青怜替母亲分担了绝大多数照顾自己的工作。
第七年，2020年年末，张述桐在自己的卧室中醒来。
七年时间让他从少年变为了青年人，这也意味着他的人生整整荒废了七年。
可这不是最关键的，最重要的是这是毫无作为的七年。
也是唯一一条自己不曾「参与」的时间线。
意识到这一点的时候张述桐久久沉默着，还记得当时是怎么说的吗？去往未来，赌他能找到第五只狐狸的下落，再带着线索回到当下，去改变顾秋绵的死。
可他究竟等到了什么？
那只微笑狐狸又身处何处？
不，张述桐随即意识到，就算那只狐狸就在眼前又能如何呢？他不可能就这么回去。
如今他连思考都变得吃力了，张述桐缓缓转过头，看着玻璃中那双黯淡的眼睛，沉沉合上了双眼。
再醒来的时候他躺在一间宽敞的病房中，他动了动自己的胳膊，上面插满了各种各样的管子。
原来自己又被送来了市里。
苏醒后他急需做一次全面的身体检查，包括后续的复健，可小岛上的医院并没有这个条件，也难怪那间病房里到处弥漫着一股腐朽的气味，本该是人来人往的医院，走廊上却静得连脚步声也听不到。
市里是一副截然不同的景象，天花板是洁白的，没有一点霉斑，整个房间的灯光都做了隐藏式的处理，光线柔和地洒在人的脸上，他后知后觉地感到自己的手被握着，张述桐转过脸，老妈正坐在他身边，昏昏欲睡。
从自己苏醒后她就没有合过眼，似乎生怕这是一场梦，一旦睡过去了，她的儿子又会陷入昏迷。
张述桐动了动嘴唇，看着她眼角细密的皱纹，最终没有说出一句话来。
不知道是什么时间之后，母亲将手机放在了他的脸边，轻轻拍了拍他：「青怜的电话，和她报一声平安吧。」
张述桐愣了一下，挣扎着将脸贴在屏幕上，只是话涌到嘴边他才发现自己的声音是嘶哑的，短暂的沉默后：「好久不见。」
张述桐低声说。
继那一次在偏殿的告别以后，他和对方说了第一句话。
这场通话很快便结束了，他渐渐得知，自己转院的那天她恰好有事，所以两人错过了见面的机会，可路青怜仍然无法出岛，他们便只有在无线电信号中问候，距离张述桐能够站起来尚需一段时日，这也就意味着短时间内，他们很难见面。
接下来的日子里他在半睡半醒中度过，有时候睁开眼是白天，有时已经入夜，偶尔他会出神地看会病房里的电视，如今的他没有手机，没有任何人际关系，这便是唯一打发时间的方式。
这样的滋味很不好受，他根本无法控制自己的思维，连集中精神也很难做到。
这一天他刚合上眼睛，就听到有人走了进来。
是二十四岁的若萍。
——
「别哭了。」
张述桐看着蹲在病床前红着眼圈的女人，轻轻拍拍她的头顶。
若萍推着他出了病房楼。
这是张述桐第一次看到外面的世界，他身体的免疫能力早已差到了极点，冬天里随便一阵寒风都有可能让他卧床不起。
这一天他穿了很厚的衣服，坐在轮椅上，只露出两只眼睛在外面。
「这些年还好吗？」
「投了简历，在找工作，我在附近的宾馆住几天，这样有空能多来看看你。」
「找工作啊，」张述桐又问，「清逸还在加班吗？」
「我不知道。」
「是吗————」
差点忘了他们已经很久不联系了。
他外出的时间有着严格的限制，因此只是围着病房楼转了一圈，若萍又将他推了回去。
「有什么想吃的，或者想玩的？我帮你捎回来啊。」若萍故作轻松地问道。
「是不是彻底失败了？」
若萍一愣。
「我只想要一个答案，」张述桐低着头，「现在的一切，是不是彻底失败了？」
「————安心养病，先不要想这些事了。」
张述桐轻轻点了点头，目送她远去。
难怪所有人三缄其口，张述桐几乎没有听人聊过狐狸和蛇的事，也许是这么多年他们早就忘了，也许是对此不抱希望，又或者不相信他还能靠那只狐狸回到过去。
可这无疑让张述桐确认了一个事实：
他昏迷的七年里，所有事等同于停滞不前。
他很快能够下床走动了，便进入了复健室，每天他都会在平行杠上试着走一走，却很少有成功的时候，他腿上的肌肉几乎萎缩，别说恢复这个年纪该有的体力了，想要正常行走都困难无比。
不知不觉中，距离张述桐苏醒已经过去了一个星期，这也成为了他待得最久的一条时间线，从前基本当天就会回去，最久的那次也不过是无名线，待了两天。所以这一次他开始慢慢习惯了周围的变化，习惯了自己孱弱的身体，习惯了父母满头的白发，渐渐地他能够不依靠别人洗漱，有时候经过镜子，却总是认不出镜子里的那个男人是谁。
张述桐没有刮去脸上的胡须，也许是靠着这种方式提醒自己，这里不是他该留下生活的地方。
有关黑蛇的事情依然没有头绪，他联系了苏云枝，可对方已经换了号码，他听着空号的提示音，一时间无言。
名叫顾建鸿的男人同样查无音讯，据父母回忆，最后的印象便是那个姓韩的女人带他回到了省城，此后的许多年里，父母辞去了岛上的工作，便没有了对方的下落。
小岛的开发案理所应当地失败了，这也是为什么他从病房里往下望，只看到了一片荒芜的野地，很多年前这座岛上便是这副荒凉的样子，它一点点繁华起来，又在许多年后迅速衰败，一点往日的痕迹也找不到。
有一次他从复健室回到病房，看到一个留着寸头的男人在病房门口张望，张述桐过去拍了拍对方的肩膀，而后和男人紧紧拥抱了一下。
「需要我也安慰你别哭」吗？」
杜康便揉了揉鼻子，努力朝他笑笑。
还在学生时代的时候，两个人凑在一起总会做些胆大包天的事，比如在自习课翘课悄悄溜去钓鱼，如今他们又从医院里逃了出来，杜康驾驶着一辆小车，显得有些手足无措。
这个家伙原本提了大大小小的礼物去看张述桐，可一时激动又把看望病人的东西原样提了下来，满满地堆在了车子的后座。
最后张述桐收下的是一摞捆起来的漫画，是初中时他们最喜欢看的漫画杂志，这些年来杜康将他们收集在一起，直到他们在湖岸边的长椅上坐下才翻开来看。
阳光正好，两个人听着哗啦的水声看了一上午的漫画，等张述桐翻到最后一页的时候，四宫格上写着「未完待续」四个字。
张述桐扭过脸。杜康则为难地挠了挠头：「早就停刊了。」
「我当时就说，越往后越无聊。」
「是吧，我也觉得。」
杜康一挑眉毛。
他们笑笑，张述桐正打算拄着拐杖起身，杜康却拦住他，有些神秘地说：「对了，带你去个地方。」
张述桐走下车，正好听到巨大的汽笛声。
杜康朝着渡轮挥挥手：「时间刚好！」
他下意识回过头，远远在甲板的护栏旁看到了一道熟悉的身影。
路青怜也在船头朝着他们挥手。
只是午后阳光刺眼，看不清她的表情。
他在即将发船的时间与路青怜打了个照面，没有说话，相顾无言。
很快渡轮载着她向小岛驶去，张述桐依然站在原地，看着船体在湖面上缩成了一个黑点。
「那个，别误会啊述桐，」杜康有些手忙脚乱地解释道，「若萍托我来的，她说她明天还要去面试，怕眼睛肿了，就让我来了。」
张述桐摇了摇头，朝他道了句谢。
「那时候绝对想不到会变成这样啊————」
杜康喃喃道。
其实这个年代视频通话已经很流行了，可路青怜没有向他打来，张述桐也没有打去，两人只是在电话里聊聊这些年发生的事，为什么不急着见面呢？
是因为他们都害怕自己都无法接受如今的结果？还是说只是他想多了，对方只是想等他养好身体。
倒不如说大家都比想像中平静，七年对于张述桐而言只是一个恍惚的瞬间，对他们而言呢？这些年里该哭的已经哭过了，该吵的也已经吵过了，便只剩下平静。
若萍给他捎来的牛肉面很好吃，据说每天人满为患。
杜康会开车带他出去乱逛，漫无目的地乱逛。
等张述桐能正常行走的时候，他会在病房楼下的凉亭里静坐。
他的精神还是很差，有时候聊着天就会控制不住地睡着，如今他又一点点垂下头，在惺忪的睡眼中听到顾秋绵说话。
她说你去楼上睡啊，这里好冷。
真是奇怪，总觉得昨天还在和她聊天，在电话里聊到了深夜。
父母与医生并不知道他患上了很严重的失眠，总是在深夜的噩梦中惊醒，可他没有梦到具体的画面，只是感到恐惧。
两个星期过去了，他依然毫无收获。
张述桐明白，自己陷入了一种很矛盾的心理：
他用了仅有的机会抵达未来，是为了收集线索回到过去，可找不到线索他根本不敢回去。
只是每一次躺在病床上接受治疗时，恐惧又会一点点蚕食着内心，张述桐害怕自己永远不会发现什么，然后他就会在这里慢慢变老，也许一辈子都不敢回去。
回到病床前的时候他看到了床头的花，是一束矢车菊，记得春节前他曾和顾秋绵去她母亲的坟前祭拜，她变魔术般从袖子里掏出一束好看的花来，后来张述桐才知道花的名字，象征着永恒不变。
一瞬间他想起了什么，进入梦境时顾秋绵的葬礼还没有举行，可在七年后的当下，她应该已经被安葬了才对。
张述桐愣愣地看着那束花，黯淡的双眼中忽然迸发出一丝光亮。
之后的一个星期里，他开始加倍地训练，豆粒大的汗珠从额头上滚落，每一天他的衣服都会被汗水浸湿，就连吃饭时都难以握住勺子。
尽管医生和父母都不允许他出院，张述桐还是尽可能地锻炼身体，只为了一次出行。
很快出行的日子到了，他换上了最厚的衣服，在天色未亮前就朝楼下走去，每过一会就会停下来微微喘息着。张述桐在医院大门前张望，他都快忘了该怎么从网络上打车，很快一辆网约车在他面前停下。
他终于踏上了这场早就规划好的旅途，也是迷茫的未来中唯一的执念，还要感谢日渐发达的科技，就连船票也可以从网上购买，渡轮的涂装已经掉色了，露出锈迹斑斑的金属外壳，网约车直接开到船上，张述桐抱着拐杖，强撑着不让自己睡去。
他早就定好了目的地。
车子在荒野中停好，张述桐下了车，谢绝了司机的搀扶，一步步朝墓园走去。
他茫然地停下脚步。
只因出现在面前的是一片塌陷的土地。
顾秋绵的墓碑，消失不见了。
他连忙看向四周，确认自己没有找错地方，难道是手机地图的定位不准确？可哪有什么定位，早在驶出港口的时候定位就开始失灵了，他完全凭着脑海中的记忆来到了这里。
张述桐的手指下意识颤抖起来，想向谁打一个电话问清楚眼下的情况，直到他看到了墓园不远处的一个牌子：「前方塌陷，请勿入内。」
远处围着蓝色金属护板，泥土被挖了出来，已经什么都没有剩下了。
小岛边缘的土地本就是塌陷区，当初父母来到岛上就是为了地质勘探。
张述桐后知后觉地想到，原来这个未来里她的父亲早已倒下了，最后一个能够保护她的人没有了，所以连她存在过的最后一点痕迹也消失不见。
回去的路上下起了雨，张述桐出门时没有带伞，淅沥沥的冷雨淋在身上，一路上他的身体微微颤抖着，不停地擦拭着脸上的水迹。
到底，等来了什么啊————
忽然有一阵汽车的鸣笛响起，是如此的刺耳。
张述桐不敢置信地回过头，看向了一辆红色的小车，小车的大灯刺穿雨幕。
「小子，别露出这么难堪的表情啊。」
主驾驶的窗户降了下来，露出了男人满是胡茬的脸。
他沉默地坐在汽车后座，名叫宋南山的男人向后扔出一张照片。
照片上是一条破旧不堪的红色围巾。
「一年前的照片。」
宋南山点燃一根香烟。
>