第五百二十三章 触碰到了伟大的边缘
曾经做过影评人的师宁伟，从第一个镜头就看出来——这是一部为陈诺量身打造的冲奖电影。
可对于那些混进来凑热闹的圈外人，就没这种眼力了。
这次陈都凌和潘守懿终于如愿踏上红毯，虽然不是开幕式，但是，威尼斯为dorp首映礼摆出来的阵仗，其实也相去不远了。
两个小女孩在红毯上好好的享受了一番，进场后，和古丽娜扎一起坐在了中间偏后的几排，这儿是全场位置最好的区域之一。
她左边是潘守懿，右边则是一位浓妆艳抹的黑发外国女人，年纪不小，不知道是哪国人，但好像有一丢丢名气。前后排不少人都认识她，她入座前，还一个个的和她握手打招呼。
可陈都凌心里觉得自己有点倒霉，摊上了这么个邻座。
一是这女人身上喷了浓烈刺鼻的香水，让她坐立不安，却又不好意思捂鼻子。二是观影过程中，这位老女人总是发出各种古怪的声音，让人很烦。
影片刚一开场，当陈诺演的那个脏兮兮的偷渡者在集装箱里露面时，她就听见老女人发出轻轻的一声笑。
——有什么好笑的？
陈都凌完全不明白。
如果非要说，那张满是污秽的脸和那副看上去很惨的样子，只会让人有些可怜他。
不过，对陈都凌来说，可怜的程度也就一点点。
毕竟，她脑子里还满是之前红毯上的画面——
他穿着黑色西装、打着领结、站在瘦瘦的导演和一身金色 Dior高定长裙、身材高挑宛如美人鱼的查理兹·塞隆中间，带着微笑，朝来宾与记者挥手致意，游刃有余的样子。
进到影厅，更是走到哪里，哪里就是全场目光中心。
乔治·克鲁尼上去他聊天，莱昂纳多也去了，还有莫妮卡·贝鲁奇，再加上查理兹·塞隆，他所在的圈子，陈都凌看到，在影厅里的每个人，无论是黄皮肤、黑皮肤还是白皮肤，或多或少都在看着那边，无不想凑过去，哪怕是说个两句，打个招呼握个手都行。
所以，让她在看了几分钟电影后，就相信这位风光无限的超级巨星，其实是个走投无路、背井离乡的可怜虫？
可能吗？
而且，这还是一部英文电影，这也让她心里一直隐隐有些担心。担心看不懂怎么办，到时候看完出门，一问三不知，那才真的是丢脸。
还有屁股下面的椅子对她来说也有点软，靠在上面一点都不舒服，让她一直想要找个合适的观影姿势都找不到。
就在这种种内忧外患之下，
电影放了五分钟，陈诺扮演的卡西安都已经在新奥尔良找到了工作，但是，陈都凌都迟迟没有找到感觉。
直到——
来自中国的偷渡者，被好心的中餐厅老板收留，住进了餐厅的地下室。于是，他的生活开始在地下室和后厨这两个地方来回切换，每天不知昼夜地忙碌着。
后厨里有喜欢跟他开玩笑的墨西哥人，有叽叽喳喳、手脚麻利的越南小伙，还有总爱八卦的美国胖大妈，他慢慢的融入其中，切菜的技术也从一开始的笨手笨脚，慢慢变得娴熟利落，动作间渐渐透出几分熟练厨师的架势。
在这个过程中，陈都凌旁边的老女人依旧不断发出各种怪声。
比如这个镜头，
在电影屏幕上，年轻的偷渡客，第一次在后厨帮忙切菜，明显感觉出来有一些紧张。
“哈哈，瞧他那样。”
后厨的其他帮工们看到他的姿势，纷纷嘲笑了起来。
但卡西安仿佛没有听见，肩头微微耸起，小心翼翼的用手指抓着胡萝卜，陈都凌在家偶尔看到他老爸下厨一样，就是这样的姿势，好像手里的菜刀是什么毒蛇毒蝎。
菜刀一下又一下，把胡萝卜切成厚度不一的一片片。
镜头一转，由于在餐厅厨房里干了一段日子了，他的动作就变得熟练起来，一边切着菜，一边还能抬头看其他地方，说话聊天。
这个时候，他就像她家的保姆了。哪怕是在跟她说话，也能把手里的各种东西切成她想要的样子。
陈都凌不觉得有什么，这有什么大不了？
如果一个人在餐厅里干了一个多月，变成这样不是很正常的嘛？
但她身边的女人就发出“嘶”一声，仿佛是在惊叹似的。
陈都凌有一点忍不了了，凑到潘守懿耳朵边，低声说道：“我身边的那个女人好烦。”
潘守懿看了看，凑过来微声道：“要不要换个位置？”
陈都凌摇头道：“算了。”
潘守懿道：“她好像是德国那边的一个电影明星。我听娜扎说的。”
噢。
陈都凌对电影明星这种，还是有点敬畏之心的，点点头，也就不抱怨了。
然后，过了一会儿，她就无暇顾及讨厌的女人，屁股下不舒服的座椅和什么英译中了。
因为眼前发生的一切，是在她完全没有想到会看到的情况下出现的。
她的目光牢牢钉在大屏幕上，眼睛瞪得圆圆的，小小的嘴唇张开，仿佛可以塞下一个桃子。
只见在那阴暗狭小的地下室，弥漫着微暗的灯光，仿佛燃烧着一段薪火，那张熟悉的脸孔，这个时候，上半身只穿着一个破破烂烂的白色背心，露出了结实紧致的胳膊，看着摊开在膝盖上的一张金发裸女海报。
镜头在从侧面，滑过他的大腿，上半身，来到了正面，落在了他的脸上。
那是一张什么样的脸呢。
陈都凌怔怔的看着屏幕，突然一下子就忘记了那个自带光芒的巨星。
因为屏幕上的少年，实在是太让人印象深刻，让人无暇顾及其他。
只见他眼眯成一条缝，舌头时不时的舔着这嘴唇，昏黄的灯光下，他的脸孔和身体都是仿佛抹着一层蜜色的油。
他鼻子里喘着粗气，胸口上下起伏着，虽然他很瘦，但是瘦中又仿佛有着一根一根的肌肉，在皮肤下面跳动，一颗又一颗细密的汗珠挂在他的额头，随着他手臂的动作，向下滑落，流过脸颊，落入他棱角分明的锁骨。
咕嘟。
陈都凌不自觉的吞了一口唾沫，屁股不安的蠕动了一下。
镜头切换，从他的身体下移，从他的身后照了过去。
只见他坐在床边，那一条短裤褪到了膝盖的位置。
长长的背心正好盖住了腰下。
从侧后方看过去，屁股一点都没露出来。
陈都凌有些失望。
不过，
镜头里，那个手肘的动作马上吸引了她的注意力。
它在上下摇动着。
伴随着床吱吱呀呀的声音，那张海报随着他身体的动作，也在轻轻的颤抖，让海报上的金发女人看上去正在扭动。
咕嘟。
陈都凌又吞了一口口水。
从这里开始，她觉得呼吸有点困难，空气里仿佛带着火星，双腿不知不觉并拢了。
身边的老女人仿佛又发出了什么声响，但她已经不在意，或者说无视了。
而后，镜头又重新转回了正面，给了男孩一个特写。
这个特写很特别，它是从侧面照过去的，不多不少，45度。
陈都凌不知道的是，她的那位XJ姐姐当初在现场看这个镜头的时候，就忍不住胡思乱想过，还曾经在心里暗自期待，想要看到以后在电影院上映的时候，其他女孩子看到45度，美颜角度的老板会是什么感觉。
否则，她就应该小心自己的表情一点。
因为潘守懿旁边的一个黑影微微弯下腰，看了左右两边一眼，随后又直起了身去。
陈都凌顾不上，是因为，哪怕穿的是烂背心，头发也乱，脸上也脏，但越是如此，那股男性的荷尔蒙，越是浓郁得都从屏幕上流淌出来了。
19岁的陈都凌该成熟的地方其实都成熟了，在这一刻她有种感觉，如果她男朋友是这样，要她住垃圾堆她都愿意，别说什么地下室！
很快，屏幕上的男人在胳膊运动之后，就进入了一个新的阶段。
“呃啊……”
只听男人从喉咙里挤出一阵压抑着的呻吟。
这一声低声叫喊持续了几秒钟，四面八方的立体声音响里传来的呻吟灌入陈都凌耳中。
感觉就在离她很近很近的地方，甚至有种往她耳洞里吹气的错觉。
她捂住嘴巴，脚都软了。
紧跟着，屏幕上的男人仿佛完成了什么大事，又像是被抽掉了身体里某一根筋，不管不顾的往后一躺。
又是一个特写。
他眼睛紧闭，脸上露出了满足而松弛，带着一丝幸福的表情。
但两秒钟之后，重新睁开了双眼。
镜头慢慢的推进，他的那一双眼睛怔怔的看着镜头，眼里仿佛在说着什么，但又仿佛什么都没说，但幸福不见了，重新在眼里浮现的，是吞噬一切的欲望。
在银幕中，那一双闪着亮光眸子慢慢的变得越来越大，越来越大，最后覆盖住了整个荧幕。
画面就此进入漆黑。
随后亮起，便是天亮后的第一天了。
当看到少年从脏兮兮的床垫上醒来，
陈都凌也终于回过神来。
她摸了摸原本光滑柔嫩的胳膊，发现上面细细密密凹凸不平。
天哪。
原来她不知不觉，竟然起了一身鸡皮疙瘩。
……
……
“你能想到吗？”
妻子从后面凑过来，用极低的声音问。
虽然话没头没尾，但电影放到现在，李睿君怎么可能不明白她在说什么呢。
他没有回头，只是微微摇了摇头。
妻子也没再说话。
他们的座位在影厅最后两排的最角落。
从李睿君现在的角度看过去，其实是很不舒服的——画面在他的眼睛里大约倾斜了三十多度，再高超的摄影师拍得再美的镜头，从这个角度看也多少会失真，他必须集中全部精神，看清演员的每一个动作、每一个表情之后，再在脑海里还原成正面的效果。
可即便如此，李睿君已经很满足了。
哪怕连两个并排的座位都没找到，他和妻子只能一前一后地坐着，但《DORP》这部电影本就是如此，除去留给媒体记者的配额之外，向公众发售的票一共只有200张。
当初刚开始开放申请，不到一秒钟就被影迷抢购一空，成了本届威尼斯电影节最快售罄的影片，“一票难求”四个字用在这里，绝不夸张。
他会想要去《大师》的场外碰碰运气，看看有没有退票。
但《DORP》这部电影，他是真从没奢望过。
能够这今天坐进电影院，绝对是托了那位大明星的福，还要什么自行车。
说起来，他认识他几天了。
当然，在此之前，李睿君早就在无数电影评论、电影院、微博，以及形形色色的电影圈饭局里，听说过、见过这个人无数次。
但是真正在现实中认识、聊天之后，他发现——过去自己以为的那个陈诺，其实还远远不够本人复杂。
这个人，一方面可以跟他这么一个籍籍无名的导演有说有笑，也可以转过头去，眼睛都不眨一下，签下一张50万欧元的小费单。
中年人的成熟与少年人的意气，在他身上并行不悖。
这是李睿君觉得最不可思议的地方。
包括这部电影。
有谁又能想到，会是这样呢？
当少年进入餐馆，剧情炸弹就一个接一个地炸开。
不是手榴弹，甚至不是导弹，而是曾经在日本上空出现过的那种炸弹，在随之而来的剧情里，坠在了每一个观众的心里。
李睿君敢打赌，全场观众，没有一个人能够想到那个名不见经传的导演会这么去拍。
在开场20分钟之后，毫无预兆的撕下原本那一层温情脉脉的假面，让一部看上去平平无奇，没有惊喜的文艺剧情片，进入了一条让人瞠目结舌的轨道。
先是自我安慰。
OK，没事，这毕竟是威尼斯，在这里本来正常的导演就没有几个。卖弄男色本来就是他们的看家本领。
在说了，一个天真淳朴的少年也会有性欲，这完全说得过去，根本不是事。
但之后，当卡西安遇到初次见面的老板女儿珍妮，用把天真的她引诱带上床的时候呢？
李睿君的视线里，都能够看到好几个拿着笔的影评人，开始借着屏幕上的亮光，在笔记本上写写画画起来了。
是啊，在今天，有幸能够亲临现场的90%的观众，都是拿着媒体票的专业群体，他们每个人看过的电影加起来，估计名字都能订成一本几百页的书。
如果这个时候还意识不到，这部电影的问题，陈诺这个人物究竟有着什么样的走向，那可真是白干了。
李睿君当然也意识到了。
看着银幕上的陈诺，听到他用低沉的，仿佛磨砂纸一般的声音说道：“……我不会阻止你，但是你确定要喝？”的时候，他已经完全明白，为什么这部电影会叫做“坠落”了。坠落，可能是一语双关，甚至三关，但里面最为直接的指向，应该不是别人，而应该是这个在最开始看上去没有惊喜，中规中矩的男主角。
李睿君脑子里就不由自主的开始浮现一个想法：
难道听说的之前那个荒谬传闻会是真的？
陈诺真是被那个富二代导演用枪顶着脑袋拍的这部电影？
……
在一个小时之后，
李睿君的这个念头，进化成了：顶头的不是手枪，起码得是威尼斯影帝的奖杯。
否则，在演出人生中第一个真正让人厌恶的反派角色的同时，还展现出了一次又一次堪称破格的激情演出，对于他来说，可以说是疯了。
……
但两个小时后，李睿君不再想这些莫名其妙的问题，他重新开始思考最初的那个问题——陈诺究竟是一个什么样的人。
是亿万富翁？
电影公司老板？
还是一个在好莱坞飞黄腾达的中国巨星？
他身上的头衔真的有很多，他的人真的也很复杂。
但是——
看到大银幕上，那个不远万里来到美国、追逐着自己飞黄腾达梦想的年轻人，在一声枪响之后，宛如一只被打断了翅膀的鸟，噗通一声，干净利落地重重砸在码头上。
从导演的角度看过去，李睿君很清楚，没有替身，也没有垫子，至少在这个镜头里，是这样，没有任何保护。
陈诺就是这样，硬生生地砸在了水泥地面上的。
进而到最后一个镜头，
摄像机镜头定格在死去男人的脸上，有一滴淡红色的眼泪，从那张年轻而稚嫩的脸庞滑落。看着那一双原本充满欲望的眼睛，此刻却变得空洞、死寂。
83年出生、自诩“中国电影最后一根硬骨头”的李睿君，忽然觉得心里涌起一股冲动。
虽然从他这个偏斜了30度的角度看过去，估计只能体会到这个镜头的70分。
但在这个时候，他真的想站起来，大声的，发自内心的，告诉全世界——
那些他身上耀目的光环，固然人人渴望，固然散发着阵阵金光，
可是，此时此刻，
在现场的这1408个观众面前，这些称号，必定要在另一个名号之前退让，那就是——
他是一个极好极好的演员。
甚至可以说，
已经触碰到了伟大的边缘。
……
陈诺注视着电影屏幕上卡西安的死亡。
他深深地吐出一口气。
比起从监视器上看，这一幕在电影院的大屏幕上，绝对给予了他更深的感触。
作为一个经常出演男主角的人，他在镜头面前演“死”其实并不多，一共只有两次。
一次是去子弹飞里客串，死得剜心掏肺。
另外一次就是现在。
姜闻的电影，自带着他那股超脱现实的劲儿。
相对来说，他更喜欢这次的死。
死得无比突然，死得不甘，死得平淡，死得不能再死。如果不是死过一次的人，绝对演不出来。
他很满意。
在大银上看着他死的时候，陈诺知道，无论在威尼斯最后收获到什么，但卡西安，是他创造出的、第五个真正拥有生命力的角色。
对于他来说，这其实都已经满足了。
回过神来，他转向身边的詹姆斯·普利兹克，说道：“恭喜你，导演。这是一部精彩的电影，我非常喜欢它。”
詹姆斯·普利兹克却没有多开心似的，愣了好半天，才露出一个有些僵硬的笑容，问道：“真的吗？”
陈诺有点奇怪，但也没有多想，点头道：“真的。”
“谢谢。”詹姆斯顿了顿，又问，“可是……为什么没有掌声？”
陈诺愣了一下，这才意识到——
的确，没有掌声。
三天前，这座威尼斯电影宫在这个时候曾响起长达五分钟的掌声，观众全体起立，沸腾如海。
而三天后的今晚，电影宫却像沉没在一片寂静的死海中。
不过……
他马上就说道：“放心吧，会有的。准备好，导演。不仅会有掌声，等我们登台之后，还会有问不完的问题等着你。”
“真的么？”
“真的。”
仿佛是为了印证他的话，话音刚落，
“啪”。
有人在黑暗中轻轻拍了一下掌，像天空骤然落下的第一滴雨。
在此之后，狂风骤雨，就席卷了整个放映厅。
……
当陈诺，詹姆斯，塞隆，以及扮演中餐厅老板的黄荣亮一起在舞台致谢了足足三次，站得脚都有点麻了，掌声终于开始渐渐地小了一些。
这个时候，陈诺注意到，詹姆斯·普利兹克的嘴唇颤抖着，眼睛里如果他没有看错，那是泪光。
而查理兹·塞隆也不遑多让，原本优雅的女人，现在胸口上下剧烈起伏着，就像一只正在准备上场的斗鸡。
黄荣亮就更不用说了。这个好莱坞的华人演员，陈诺看到他已经回头抹过三次泪了。
甚至于他自己，此时此刻，都难以自持。
虽然，当看完电影之后，以他做评委做观众的感觉来说，他可以说是有百分百的把握，这部电影成功了。因为比起《蓝莓》，比起《哑巴》，比起《母亲》，他都更加喜欢这部电影，是他除了黑暗骑士之外，可以说是最喜欢的一次演出。
卡西安是他从影以来，演过的最为复杂的一个角色。在詹姆斯不知道怎么回事，天才般的剪辑后，他是真的真的很喜欢他在电影里表现出来的一切。他觉得他完全的展现出了一个人，从一个地方来到另外一个地方。从而橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。
甚至包括，那一场场他原本以为会让他难堪的床戏。
是的，很激情，甚至可以说是涩情。
但那就是属于卡西安的欲望。顺理成章，自然而然，每一步都恰到好处。再说了，詹姆斯手下留情，保住了他的屁股，他还有什么不满意的呢？
在这种心态下，他开始挨个跟台上的人拥抱，见此，掌声蓦然更大了三分。
“我做到了，是吗？”詹姆斯跟他拥抱的时候问道。
“是的，导演，我说过，你做到了。你可以想想你有了几十上百亿的钱，又继承你家老爷子的地位之后，你还会不会拍电影了。”
“上帝，我刚才在下面看得我好激动。”塞隆和他贴面的时候悄声说道，“我们演得太棒了。”
“冷静点，这里的厕所在哪里我还不知道。”
“wtf，厕所？你……”
最后是黄荣亮，男人语无伦次的说道：“谢谢，谢谢你让我参与到这部电影里，这是我一生最难忘的一次。”
陈诺拍了拍对方的背，说道：“这是我们每个人应得的。”
等到他和其他几个主创在台上相互祝贺完毕，掌声终于平息了。
负责本场主持的，是意大利当地一位颇具声望的著名影评人。
陈诺虽然对他本人并不熟悉，但之前莫妮卡·贝鲁奇特意提到过，这位影评人以犀利直接的提问和毫不留情的评论著称，被很多意大利的电影媒体称作“刀锋”，组委会把他请来做本场的主持人，很可能是不怀好意。
不过，这个时候，刀锋却仿佛化为了幽默大师，英语也说得不错，只有一点点口音，而开口的第一句话就让陈诺忍不住笑了。
“我宣布，第69届威尼斯电影节，最佳男主角获奖的是车诺！最佳导演是詹姆斯·普利兹克，最佳女主角是查理兹·塞隆。”
全场顿时一阵大笑。
刀锋却没有笑，表情很严肃：“这应该不是我一个人的意见，12分钟，女士们先生们，我非常荣幸的告诉你们，就在刚才，你们创造了威尼斯电影节创办以来的最长掌声记录。
是什么让你们这样做？
难道不是因为我们在电影里看到了导演天才般的想象力和演员们忘我的演出吗？
三天之前，我曾经坐在下面，为两位男主角的演技赞叹不已。但今天，刚才看完电影之后，我觉得这才是我一直在等待的东西。
它打破了一切的常规，它让电影变得美妙，让观影的过程变得充满乐趣，我甚至迫不及待的想要在年底的时候，在它的名字前面打上一个标签，这就是2012年最好的电影。”
“你们赞同我的话吗？”
又一次掌声响起。这一次虽然不长，但是极其热烈。而且，台下的人们又再次起立了。
陈诺听到身边的詹姆斯又在嘀咕着什么，感觉已经神经质了。
他不由得摇摇头。
如果易地而处，在得知自己百亿身家的老爹，其实最爱的一直是自己，如果不是电影，他将毫无疑问的继承大部分遗产和董事会职位，陈诺觉得他也会这样神经兮兮。
刀锋继续道：“现在，我准备问一个问题，我问完之后，就轮到你们，我相信，在欣赏了这么一部美妙至极的电影后，你们应该有许许多多的问题想要问他们。”
“但是我的第一个问题，是对车诺先生的。我看完了电影之后，真的想知道，请问你是为什么决定演出这部电影的？你在里面的大胆演出，让我们每个人都屏住了呼吸，尤其你和塞隆女士之间的对手戏，可以说让每次眨眼都成为惊心动魄的旅程。”
“我一边看我一边在想，如果我是评委，哪怕我还有10部电影没有看，但我心目中的最佳男主角都已经失去了悬念，这不是恭维，这是事实。所以，车诺，告诉我，这一切是如何发生的，是什么东西促成了这一切。”
陈诺接过一盘工作人员的话筒，说道：“首先，我姓陈，不姓车。”
全场顿时响起一片笑声。
刀锋愣了一下，随后大笑着摆手道：“sorry，chen，OK，chen。我记住如何发音了，非常抱歉，我是个意大利人。”
陈诺笑道：“没关系，我喜欢意大利，所以我原谅你。”
掌声，欢呼声，如潮水再度涌起。
好一会儿平息下来，陈诺继道：“其实做到这一切的前提，是有剧本，有钱。”
台下又笑。
等到第三次的喧嚣平息下来，陈诺收起笑容，道：“这不是玩笑，我们的导演的确不仅会写剧本，而且有钱。”
“如果说，在这一部电影里面，有着任何打动你们的东西，任何让你们感受到电影存在意义的东西，这一切都归功于我身边的这位，我们的导演詹姆斯·普利兹克先生。他因为电影放弃掉的东西，可能是世界上最多的，而他因为电影得到的东西，又有可能是世界上最少的。先生们女士们，请为他鼓掌。”
说完，掌声马上不知道第几次响了起来。
“我发现你哥好善良哦，你看导演的样子都快哭了。”陈都凌在台下一边拍手，一边在潘守懿耳边说道。
她原本雪白的掌心在之前的那一通漫长的掌声中，已经拍得通红，好像还有点肿，所以现在她拍得很小声。
潘守懿却露出了不以为然的表情道：“他善良？你知道吗？我小时候，祸都是他闯的，但是挨打的都是我。”
“……哎，真羡慕你。”
“羡慕我什么？羡慕我有一个会把人说得心花怒放的哥哥，还是羡慕我挨打？”
“………哈哈，都羡慕。”
两姑娘正在说话，突然，陈都凌身边传来一个有些苍老的女性声音。
“你们是中国人？陈的朋友？”
陈都凌扭头一看，正是坐在她身边，最开始发出各种声音的那个老女人。
陈都凌点点头，道：“是的，怎么了？”
老女人说道：“我本来还想着散场后去找他聊几句，但现在看来，他肯定没有时间理会我了。请你们替我转达我的祝贺。在他这个年纪的演员里，他就是这个星球上最好的。我想，在这部电影之后，没有人还会质疑这一点。哪怕我的前男友们，在这个岁数，也只配给他擦皮鞋。”
说完，老女人俏皮的冲她眨了眨眼睛。
陈都凌没能完全听懂，不过老女人那夸张的语调和表情和她在观影时各种过火的反应一样。但是现在，陈都凌突然觉得对方其实有一些可爱。
毕竟，在观影的后半程，她出声的次数，似乎不比对方少。而且要不是在某些戏码面前，她捂住嘴巴，说不得还有一些不堪入耳的声音发出来。
她点了点头道：“好的，谢谢你的赞誉。我会的。”
老女人说：“我已经迫不及待的想要看到明天的影评了。哦对了，记得告诉他我叫伊莎贝拉阿佳妮，是个法国人。”