第11章 「我对不起全人类」
高教授，在对撞机项目上，投了反对票？
那个为了推进对撞机工程，被骂了十几年「好大喜功」，赌上自己所有学术声誉的老人。
那个昨天还在被务实派们视为「左倾主义」、「激进头子」的老人。
在决定命运的最后时刻，站在了反对席上，想要亲手扼杀自己毕生的梦想？
一种巨大的、无法形容的荒诞感，淹没了余弦。
一个人，怎么会背叛自己的一生？
他不由的联想到前天下午温喻说的「替身综合症」，他好像突然理解了那些遇难者亲属的判断。
如果这样还不能怀疑高教授是被「替身」取代了，那还有什么理由能解释这一切？
哪怕他的脸没变，指纹没变，DN没变。
但那个坚持了一辈子的执念和灵魂，肯定是不存在了。
取而代之的，是一个陌生的、甚至敌对的意志。
「鬼上身」。
余弦脑子里莫名浮现出这个词。
他感觉脊背发凉。
地铁到站，车厢里的人们稀稀拉拉地涌向站台。
余弦随着人流机械地往外走，风卷着雨水撞在地铁口发着冷光的立牌上。
回到堂哥家楼下时，他擡头看了眼，三楼的窗口亮着灯。
推开门，一股浓厚的烟味扑面而来。
余正则坐在沙发上，穿着一件灰色的毛衣，头发乱糟糟的，茶几上堆满了卷宗。
堂哥擡起头，嗓子已经哑了：
「回来了？」
「嗯。哥，你今天有空回家了？」
余弦换了鞋，犹豫了一下，坐到了堂哥侧面的小板凳上。
「回来拿两件换洗衣服，一会儿还得去队里，这几天是别想睡个好觉了。」
余正则整个人疲惫地后仰靠在沙发背上，又侧头看向他：
「你......也要照顾好自己，最近不太平。」
堂哥眼里满是红血丝，眼圈也有些青黑。
有些话到了嘴边，又咽了回去，但那个念头，还是像一根刺扎在脑子里。
「怎么了？有事直说吧。」
「哥，高济国教授的事......你看到了吗？闹得挺大。」
余正则闭着眼，捏了捏眉心，没说话，只是「嗯」了一声。
「他之前教过我们，院里都在传，说他是......自杀的。」
看着堂哥的表情，试探道：
「哥，这案子......是不是也归你们专案组管？」
余正则睁开眼，侧头看了他一眼，那是刑警特有的审视眼神。
「你想问什么？」
被看穿了。
余弦深吸一口气，不再绕弯子：
「我就想知道，高教授走的时候......是不是也跟那几个人一样？」
他想问，高教授自杀时，是不是也像那几张照片里的人一样。
带着那个诡异的、标准的、塑料模特般的微笑。
白天知道高教授自杀时，他还能克制着自己不往这个方向想。
但刚才得知高教授投了反对票的瞬间，他再也控制不住内心的恐惧和联想。
客厅里安静了几秒，挂钟咔哒咔哒地走着。
余正则坐直了身子，从烟盒里摸出一根烟，在茶几上顿了顿。
「小弦，你不要胡思乱想。」
能听出堂哥语气严肃了一些：
「我明确地告诉你，高济国的脸上没有任何笑容。那就是一个非常惨烈的自杀现场，和那个案子没有关联。」
听到这句话，余弦感觉紧绷了一天的神经稍微松了些。
「那就好......」
没想到余正则却是叹了口气：「好什么，不能并案，动机更难查了。」
堂哥站起身，开始收拾桌上的材料：
「行了，别瞎琢磨了。在外面不要听风就是雨，也别瞎掺和、瞎讨论。」
余弦点了点头，看着堂哥走进厨房给自己做饭。
虽然堂哥明确说了高老师没有「微笑」的特征，但他心里的不安并没有完全消散。
符合「替身」的情况，却没有标志性的「微笑」。
那就意味着有两种可能性：
第一种，「替身」和「微笑」之间不是强绑定的，微笑只是一种表征，亦或是高老师的情况属于「替身」的特例。
第二种，高教授是在完全清醒、完全理智的状态下，投出了那张反对票。
然后在清醒、痛苦的情况下，将自己杀死。
余弦打了个冷战，这种「自由意志」下的自我背叛，难道不是更让人觉得绝望吗？
简单吃了点东西，余弦回了自己的房间。
卫生间里传来哗哗的水声，接着是吹风机的声音，然后是换衣服的窸窣声。
最后，随着防盗门开启又关闭的一声吱呀，客厅安静下来。
翻了个身，被子里潮乎乎的，心里也是堵得慌。
脑子里一会儿是高教授的那张讣告，一会儿是「投反对票委员高济国」的公示函，一会儿又是温喻提到的「替身综合征」，最后又变成了史作舟吃着涮羊肉的样子。
坐起身，拿起手机，翻到了史作舟的电话，按了拨号。
「......喂，老余。」电话被秒接，声音沙哑。
「没睡？」
「嗯......雨太大，吵得慌。」
余弦盯着雨帘外的车灯光影。
「老史，我问你个事。」
「你说。」
「你觉得有没有可能......那个去投票的人，根本就不是高教授？」
「你意思是，科工委对投票结果作假了？」
知道史作舟没理解自己的意思，余弦在思考是否要把「替身」的事情告诉对方。
主要顾虑是，如果告诉对方，会不会给堂哥、给温喻医生带来麻烦。
史作舟虽然经常四处打探小道消息，但消息的最后一环基本上都是自己，也从没把自己的事情对其他人说过。
至于史作舟会不会也是个「被替代的伪人」，给他说后「会不会打草惊蛇」之类的担心，余弦倒是没有想过。
毕竟「伪人、替身」只是自己的猜测，而史作舟除了不吃香菜，和之前没有任何区别。
而眼下事情诡异，还可能跟史作舟的变化有关系，沉思后，还是决定跟他讲开此事。
「最近......有些自杀事件，」余弦没有提微笑的事情，那会触犯堂哥的纪律：
「那些自杀者的家属，都有一种共同的奇怪想法，觉得自杀者是生前被一个外表一模一样的『替身』顶替了。」
电话那头沉默了，只剩下呼吸声，半晌后，史作舟问道：
「所以你是想说......高教授也是被『替身』顶替了？」
余弦「嗯」了一声，「你怎么想？」
「现代生物医学，或者克隆之类的基因工程，能做到吗？」史作舟收起平日不正经的态度，接着道：
「我觉得这更多的是一种心理因素吧，包括......高教授的事，也没什么客观证据。」
「老史，我给你说件事，不是开玩笑。」
余弦感受着自己的心跳越来越急促：
「我最近遇到了一些很......难解释的事。比如，在我的记忆里，你以前是不吃香菜的，我发誓，你以前每次吃饭都会把香菜挑出来。」
电话那头彻底安静下来。
「我记得你上次说过，我当时还以为你把谁的事记我头上了。」
五六秒后，史作舟才开口，好像在消化着这些信息：
「你让我理一理，让我想一想，我们明天见面说下这事......」
不想让史作舟过于焦虑和恐慌，余弦没有继续说下去，聊了两句，挂掉了电话。
看了看时间，已经是凌晨一点，失眠的情况越来越严重。
余弦甚至想试着喝点酒来助眠，但想到每次宿醉后第二天都是头昏脑沉，只能作罢。
找了个催眠电台，克制着自己的思绪，才勉强入睡。
......
周五，闹钟还没响，余弦已经醒了。
看了看窗外，还是那片灰蒙蒙的雨雾。
到学校的时候，八点不到，二主楼的阶梯教室里已经坐满了人。
可能是因为连绵的雨，也可能是因为高教授的事，教室里比往常安静不少，只有联排折叠椅翻开又弹起的声音。
史作舟坐在靠墙的角落，脑袋垂得很低，不知道在看什么。
想着今天还要找他讨论「替身」的事，走到他旁边坐下，把折叠伞收好，轻声招呼了一下。
史作舟没回应，只是一直盯着放在大腿上的手机。
余弦心里一紧：「又怎么了？」
史作舟没说话，把手机从桌子底下往余弦这边递了递。
手机屏幕亮度很暗，看着有点费劲，那是一张照片。
拍的有点模糊，像是手机拿得不稳，或是匆忙间偷拍的。
背景是个书房，光线昏暗，两边的书架很高，塞得满满当当，地上也堆着几摞，看不清书的名字。
照片的正中间，是一块很大的移动黑板。
黑板上密密麻麻，全是白色的粉笔字，仔细辨认，竟然都是物理推导和算式。
虽然照片模糊，但还是能看得出那些推导过程很繁琐，有些粉笔字写的很重，有些字叠在一起。
在黑板的最中间位置，被人用黑板擦胡乱地擦出了一大片空白，周围全是擦得不干净留下的白印子。
就在这块空白里，写着一行字，字迹潦草：
「我有罪，我对不起全人类。」
余弦盯着那行字，张了张嘴，又把照片放大。
「这不会是......高老师家吧？」
史作舟点了点头，把手机往兜里一塞，看了眼教室的人，小声说了句：「出去说。」
......
余弦跟着他出了教室，阳台上的风很大，水泥地上积了一层水。
史作舟往遮雨棚两头看了看，确认没人，又点开手机，把那张照片调出来：
「昨晚咱俩打完电话，后面半夜传出来的。现场被警方封锁了，不知道谁拍的。国内软体里发了对方也收不到这张图，院里在到处查删，谁传谁记过。」
「『我有罪』......」余弦盯着栏杆下面的一摊水渍，水渍里映着灰蒙蒙的天：
「高教授能犯什么罪？」
哪怕是学术造假，哪怕是经费贪污，再恶劣些，哪怕是性骚扰女学生，遗言都不该是这样的。
对不起「全人类」。
这个词太重了，重到余弦几乎在现实里没有听到过这种表述。
「老余，你说......」
史作舟黑眼圈很重，应该是一宿没睡踏实：
「会不会是因为，老高被人逼着投了反对票，觉得自己愧对了毕生事业和人类科学，所以才这么说？」
余弦摇了摇头：
「我觉得不至于，这不是第一次投票了，即便没通过，不也只是保持原样吗。」
虽然那时候他们还没入学，但据说前几次科工委投票被拒之后，老高也是颓废了些，但还是上上课，接接孙女，养养花。
之前看《三体》的时候，余弦就跟夏粒讨论过：如果他们院的教授们遇到了「质子」，会不会因为实验失败，「物理学不存在了」，而直接选择自杀。
余弦当时觉得：物理学是毕生追求没错，但这些教授都是活生生的人，除了事业，还有自己的家庭和兴趣爱好。
他一脸无所谓的给夏粒说，物理学不存在，又不是我导致的，也不是只影响我一个人，物理学不存在，那我就去干点别的不行吗？
夏粒那时候笑着说是余弦的思想境界不够，但最后也没能改变他的观点。
史作舟沉默了一会，像是还对「被逼自杀」的猜测不死心，又问道：
「那会不会是怕连累家人......」
余弦看着远处那颗在雨中摇摆的梧桐树，思考着这个可能性。
一个老教授，为了科学研究推进项目，能得罪谁，以至于自杀后还要祸及家人呢？
而且更不合理的是：
「如果他是决定性的那一票，被绝望地逼着投出反对，又怕连累家人自杀了，还有些可能性。但事实是，这次投票9:2大比分通过了。」
如果是为了杀鸡儆猴，那其他9个赞成票呢？
即便老高那一票是反对，项目还是启动了。
在修建对撞机这件事上，老高不管是赞成还是反对，好像从来都无足轻重一样。
「好像也是......」史作舟沉默了。
风卷着雨丝打在脸上，又湿又凉。
余弦感觉浑身发冷，怎么想也想不通：
「我最不能理解的，既然是遗言，为什么不多留点信息呢？如果真是被逼，直接写成『我被谁逼迫』，不就好了？」
堂哥没否认是自杀，说明老高死前确实是人身自由的。
那么，他有写这句话的时间，哪怕只写下一个名字，或者一个更具体的理由，不都比写这种谜语，有用的多吗？
按余弦对江大教授的理解，这些人都不是谜语人，那么深奥的课题研究都能解释清楚，有什么不能好好说的？
史作舟缩了缩脖子：「会不会是那个理由太可怕了，可怕到连写出来都不敢？」
余弦没接话，只是摇摇头。
可怕到不敢写出来？
对于一个搞了一辈子科学，信仰唯物主义的老人来说，死亡都不怕，还有什么更不可言说的？
扶着栏杆，金属沾着水，冰冷湿滑。
目前的猜测，逻辑都难以自洽。
是「忏悔」吗？
这句遗言，给他的感觉，像是一个人觉得自己做了一件无法挽回，还连累了所有人的错事。
但到底是什么呢？
而且，除此之外，好像还有什么其他反常的地方。
「老史——」
正要开口，上课铃声隔着墙壁传来，史作舟回头看了眼：「走吧，咱们先去上课。」
余弦「嗯」了一声，跟在他后面，两人猫着腰，穿过过道，回到角落的座位。