第13章 父母的「遗物」
玻璃门上的铃铛叮当作响，在一声整齐又甜腻的「阿里嘎多狗砸一马斯哒——」里，四人逃离了女仆主题餐厅。
温晓和邵乂乂俩人挤在一把伞下，丸子头被风吹得摇摇晃晃，说着什么不愧是二次元圣地之类的话。
史作舟一脸意犹未尽，这人刚才把盘子扫荡的干干净净，连装饰用的欧芹叶都没放过。
雨幕里，商业街的路口转角，四人分道扬镳。
看着他们的背影走远了，余弦拦了一辆计程车。
「去哪？」司机是个中年男人，车里放着90年代的金曲。
「锦绣小区。」余弦报了一个很久没说过的地址。
车子拐上高架，余弦靠在座椅上，看着窗外滂沱。
锦绣小区是个千禧年建成的老小区，那是他长大的地方，也是他和父母曾经的家。
自从小学时爸妈出事后，他就搬进了寄宿学校，后来上了大学，又自己在外面租了那间离学校很近的小公寓。
偶尔回去一趟，取点生活费，顺便开窗透透气，就走了。
卡里钱是爸妈留的，他没一次性取光，就跟发生活费似的，几个月取点，花完了再去。
他怕自己管不住手，也怕一下子空了。
这次回去，一是钱快不够了，二是签证的事。
系里有个短期的公费交流项目，海外的，选了几个学生，他也在里面。
护照还没办过，签证也需要出生证明。爸妈的东西，都在那个老房子里。
车子停在小区门口，余弦下了车，踩着满地的落叶和积水走进楼道。
家在五楼西户，黄铜色的钥匙插进锁孔，转动两圈，门开了。
屋里很安静，窗帘拉着，能看到家具熟悉的轮廓。
他收起伞，拉开窗帘，天光照进来，一切都是老样子，布艺沙发，老茶几，老式显像管电视机，搭着防尘布。
家具表面很干净，几个星期没来也没什么灰尘。
就好像，这里一直住着一家三口，只是他们刚刚出门散步了，过会就会回来一样。
余弦下意识走到电视柜旁，那里是一个简单的木制相框，照片有些泛黄褪色了。
照片上年轻的男人穿着格纹衬衫，女人穿着碎花长裙，中间牵着一个五六岁的小男孩。
那是小时候的余弦，那时候他笑得很傻，手里还拿着一根淀粉烤肠。
好像是爸爸下班路上给他买的，已经记不太清了。
看着照片上父母的笑，有些出神。
他把相框摆正，转身进了主卧。
主卧里有一股余弦熟悉的味道，不知道为什么，过了这么久，这个味道还是能让他安心。
靠墙是一排深色的实木衣柜和书橱，父母的生活过得很简朴，衣柜里只有几件常穿的衣服，也没什么首饰手表之类的。
但书柜却是满满当当的，文学书只有几本，大多是学术类，厚厚的期刊，中英文都有。
小时候他对父母的工作没什么概念，只知道他们都是「搞研究的」，很忙，家里堆满了书和草稿纸。
后来上了大学，他才慢慢明白父母具体是做什么方面的工作。
父亲研究的是资讯理论，母亲研究的是拓扑学，都是应用数学的领域。
一个研究的是如何「编码信息」，一个研究的是如何「构造图形」。
他拉开柜子最上层的抽屉，银行卡夹在信封里，拿出来收好。
然后是出生证明。
蹲下来，拉开下面抽屉，里面塞满了各种泛黄的纸张、笔记本和列印的论文。
抽屉很深，越往下，纸张的年代就越久远。快翻到底了，除了一堆旧报纸，什么都没有。
不在这里吗？
要是找不到，还得去派出所补开一份。
摸到了木头的材质，看起来像是抽屉到底了，但板子有点松动。
忽的，余弦手顿了一下。
怎么，这个柜子的深度，从外面看和里面看，差了这么多？
自从父母走后，他其实有些抗拒去翻动他们留下的私人物品，有种下意识的逃避情绪。
所以这么多年，他也没仔细看过这个柜子。
今天才发觉，这个柜子里外深度，竟差出去了将近20厘米？
感觉到了不对劲，余弦把柜子里的东西全部小心翼翼的搬出来放在旁边，把柜子底下清空。
指关节叩在木板上，声音有些脆，不像在敲柜子，反倒像是在敲一个空盒子。
他深吸一口气，按了按板子的边缘，果然，原本水平的板子翘了起来。
余弦找了个细长的工具，沿着翘起的板子缝隙塞进去，卡住，慢慢往上擡，一阵木头的摩擦声音传来，让他有些牙酸。
像是开启了某种封印已久的开关，那块木板被掀开了。
露出了下面一个四四方方的暗格。
并没有什么金银财宝，暗格里面只是静静地躺着两摞东西，被岁月沉沉地压着。
左边那一摞，封皮是那种老式的红色绒布面，上面烫着「流金岁月·影集」几个金字，边角有些磨损，露出了里面的灰色纸板。
余弦盘腿坐在地上，把它拿起来翻开。
第一页是他小学几年级的照片，穿着不合身的校服，带着红领巾，站在学校门口傻笑。
旁边夹着一张奖状「三好学生余弦」。
再往前翻，是他第一次学骑自行车的照片，旁边年轻男人的背影，手扶在车后座。
越往下翻，照片里的余弦越小，拿着铅笔认真写作业的他、趴地上玩玻璃弹球的他、哭着不想上小学的他、第一次换牙的他......
再往前，余弦也认不出里面的小孩子是自己了，幼儿园、刚学会走路、满月酒......
每一页照片的后面，都用钢笔工工整整地写着那天的日期和天气。
「2007年8月10日，晴，小弦会叫妈妈了」
「2011年12月20日，下雪，第一次带小弦看雪」
「2013年6月25日，小雨，小弦期末考差哭鼻子」......
那些字迹很清秀，是妈妈的笔迹。
翻到最后一页，一张淡绿色的纸夹在封底的塑胶袋里。
出生医学证明，姓名：余弦。
雨声淅淅沥沥，攥着那本册子，安安静静坐了很久。
那是父母留给他的，关于「爱」的证明。
余弦吸了吸鼻子，把出生证明小心地抽出来收好，又把相册重新合上，放回原处。
调整了一下情绪，他的目光落在了暗格右面的那一摞东西上。
那看起来是一叠装订好的列印纸，边缘整齐，用那种黑色的燕尾夹夹着。
最上面的一份文件上，盖着一个刺眼的红色印章：内部绝密。
余弦愣了一下。
父母是普通的研究所人员，做的都是基础理论研究，这种绝密文件好像和他们的身份不太相符。
他拿起那份文件，手感很沉，纸张有些发黄了。
看英文的署名，第一作者是父亲的名字，第二作者是母亲的名字。
视线缓缓下移，落在了论文的标题上，是几个很学术的名词，中英文对照着。
《基于高维拓扑流形的离散人格向量化映射与存储机制研究》
「基于高维拓扑流形的......离散人格向量化......映射与存储机制研究......?」
余弦读了两遍，还是磕磕巴巴念不顺畅。
虽然他也是学理论物理、搞研究的，但这几个词组合在一起的含义，他还是完全理解不了。
每个字都认识，里面的每个词也大致知道意思，但组合在一起，就完全一头雾水了。
他继续看去，摘要里写着：
「......本研究旨在探索将人类意识与人格特征，通过高维流形映射，转化为离散的数学向量......以实现人类意识的数位化存储与备份......」
什......么？
人类意识的......数位化存储与备份？
他看了一眼论文下方的完稿时间。
2016年10月。
余弦的手僵住了。
这个时间，正是他上小学四年级的那年。
也是在那一年，那个阴雨连绵的下午，班主任把他叫出教室，脸上带着一种当时的他看不懂的神情。
「余弦，你爸爸妈妈......在高速上出事了。」
大货车侧翻，连环相撞，油箱爆炸，尸骨无存。
那时候他太小了，现在他才知道，班主任的那种神情，叫做怜悯。
一直以来，他都觉得父母的离世，是一场不幸的意外。
可现在，看着手里这份「绝密文件」，一种巨大的恐惧，像蛇一样，缠上了他的心脏。
这个文件的研究方向，即便他不是相关专业的研究者，也能判断的出，其中的重要性......
和对人类伦理的挑战，甚至颠覆。
他的背后渗出冷汗。
一个问题浮现在他脑子里：
那场车祸，真的是意外吗？
就在这份文件完稿之时？
这世界上，真的有这么多巧合的悲剧吗？
余弦擡头环顾着这间安静的卧室。
塞满书稿的柜子，深藏其中的暗格，还有这篇印着绝密字样的论文。
这一切，如同一个巨大的、沉默的潘多拉魔盒，在他毫不知情的情况下，已经在他身边静静躺了十年。
他原本以为自己只是个不幸的孤儿，但现在才发现，也许从很早很早以前，他的生活就已经被笼罩在了一个巨大的阴影里。
低下头，强迫自己镇定下来。
以他的学术素养来看，这种级别的研究，不可能只有父母两个人参与。
研究所、项目组、资金来源......肯定会有哪里留下痕迹，急则生乱，要从长计议。
手掌按在那块隔板上，轻轻往下按，木板严丝合缝地回到了原位。
接着是上面的旧报纸、杂乱无章的陈年文稿，再把上面一摞摞的笔记本和列印材料按顺序搬回去。
做完这一切，他把那本红色绒布相册和那份绝密论文，装进了自己背包里。
拉上拉链，背包沉甸甸的。
他再次环顾四周，房间昏暗，一切如旧。
关灯，出门。
随着防盗门砰的一声合上，那段被封存的往事和记忆，再次被锁在了这个老房子里。
单元楼外，天已经全黑了，路灯的光在暴雨里被扯得粉碎，余弦抱紧怀里的背包，跑向了公交站台。
......
与此同时，江城大学女生宿舍里。
窗外的雨声被厚实的窗帘挡在外面，这么好质量的窗帘，显然不是学校原装的。
台灯的暖光下，一本像是两块砖头拼在一起的线装书摊开在桌面上，上面全是密密麻麻的竖排繁体字。
「乂乂，还没好吗？」
温晓坐在旁边的床上，看着皱着眉头的邵乂乂：「你都翻了有半个小时了。」
自从周三参加完分享会回来，邵叉叉这死丫头就非要拉着她去「套路」余弦，说什么要帮她算算和Co哥的缘分有多深。
她纠结了半天，又在余弦那个舍友史作舟的推荐下，和邵叉叉订了学校南门的那家「猫咪餐厅」。
本以为是有一群可爱小猫围着桌子，吃饭的同时可以喂喂小猫的治愈系餐厅，还想着二次元原来这么有爱心，之前真是错怪他们了。
可谁知......
只要一想到下午自己头上的那个粉色铃铛发箍，温晓就想找个地缝钻进去。
邵乂乂盘腿坐在椅子上，她一手按着下午在女仆餐厅记下的那个小本子，一手在那本厚书上快速翻找着。
这丫头脑袋也没擡，嘴里一直嘟囔着：「一万两千八百四十，没错啊......我再算一遍......」
看着闺蜜盯那两行字盯了几分钟了，她也忍不住好奇凑上去。
「这上面......到底怎么说的？」
邵乂乂突然转过头，吓了她一跳。
闺蜜表情严肃：
「晓晓，我感觉，Co哥下午没说实话，或者......也有可能，他把自己生日的时分搞错了？毕竟很多人都搞不清楚自己生日的具体小时和分钟。」
「怎么了？是有什么对不上吗？」
「不只是对不上，是......太对不上了啊！」
邵乂乂看起来想找个形容词，迫于文化不够只能词穷地加重语气又说一遍。
温晓心里一紧，催促道：
「哎呀你别卖关子了，上面怎么说？」
邵乂乂指着书上那两排竖着的繁体字：「你自己看吧，这两条批语......我还是第一次见。」
温晓凑过去，艰难地辨认着那两行晦涩的字眼，只见上面写着：
「刑克六亲，骨肉分离，天煞孤星入命，注定孑然一身。」
「孤辰寡宿，白虎临门，近之者危，爱之者伤。」