第1194章 1198.第六卷卷末感言
第六卷卷末感言
感谢看到这里的所有读者朋友。
自从确诊以来，已经两年多了。或许是因为疾病本身，或许是因为药物的副作用，这两年多的时间里，我似乎失去了对“时间”本身的感觉。告知大家我被诊断出抑郁倾向，在我印象里仿佛还是上周的事情。
但是，我也得承认，并不是我不去感觉，两年多的时间就真的可以压缩到两周之内。至少记忆肯定不行。
按照传统，这里应该总结一番“现在可以公开的情报”。但是我也不得不承认，现在的我搞总结，难免会有很多的遗漏。若是被看得细的书友指出错误，那就未免太尴尬了。
我甚至都忘记已经总结好的内容被不小心放在哪个文件夹里了。
不过感言部分倒是会长一点，因为这应该是这本书最后一个“卷末感言”了。下一次应该就是完本感言了。
到了这个阶段，应该揭露的情报也揭露得差不多了，赛英历史的各个关键节点，已经基本展现在各位观众面前。剩下的内容，应该就是一路朝着结局而去，同时揭露仅剩的谜题了。
当然，有些细节或许也不会展示了。
比如说……
深思熟虑之后，我认为我不会再细写窃国者核心人物big boss的相关内容了。
其实bb先生是一个设定很完整的人物，并且也有安排剧情。只不过过去篇本身已经够长了，接下来稍微有一点难以安排戏份了。
况且不写也确实有不写的好处。我自知自己笔力有限，“窃国者”这样暗中活动的阴谋家写得不好就会带崩一大片剧情。反过来，不写其实也有不写的妙处，“任何人在那个位置上都有可能参与窃国”才是一个恐怖故事——这也是过去篇向山想要战胜却最终没能战胜的恐怖故事。
当然，其实还有一点点小的场外因素。bigboss是一个有原型的角色。按照我的原定计划，bb先生应该是比尔·盖茨、乔布斯等知名富豪优点集于一身的年轻技术新贵——而这个角色的主干，我选择了以前的埃隆·马斯克。
按照我原定的计划，这位角色应该会凭借表面上的技术狂热来骗取到向山团队的好感，激进的ai管理显示与向山志同道合，同时在个人利益上比向山更加敏锐。
但是嘛……众所周知，去年马斯克这家伙立场原地掉转了一百八十度。
本来这也没什么，原型是原型，角色是角色，这一点我还是分得清的。
但是吧，首富先生现实中的一系列行径让我觉得有点难绷。
大家应该还记得吧，向山团结学界精英的口号跟理念，“人类发展的节奏是要打三战自灭，所以我们要团结起来，开拓全新的蓝海”云云。
而现实中，确实有使用这套口号的人——那就是首富先生啊！
他的蓝海就是移民火星。
首富先生天天在硅谷讲这个，来为某个金发老人挖技术新贵的选票。
首富先生甚至还在鼓吹，“为了登录火星/意识上传，我们要想办法放开一切监管”——有没有觉得很眼熟？
我2020年写的内容，居然非常意外地跟2024年的首富同步了。
去年我时常绷不住笑。
这一瞬间，超级资本家向山的形象在我心中更加清晰了。
向山，约等于优缺点都超级加倍的马斯克，再加上马斯克自身不具备的科学家特质。
这个描述其实就蛮符合我对过去篇向山的最初构思了，尤其是他随性的一面、巨魔的一面以及二次元的一面。
乃至于外人看来很唐的部分。
原本应该放在这位bb先生身上的正面特质，现在看来其实更应该放在向山身上——或者说，向山身上这些特质应该也非常突出。
而从合理性的角度来看，向山必然会因为“同性相斥”而排斥与自己类似的资本家。
诚然，向山能力其实受限于我个人的能力，或许会有一些不尽如人意的地方。毕竟角色的智力还是受限于作者的。
另外，还是得感慨一下。对比首富先生现实中的行径，我还是没能很好描述向山对人类社会富有破坏力的一面（褒贬都有）。“优缺点都超级加倍”没有很好的写出来。
话说回来，如果bigboss真的要细写，那反派阵营里有形象具体的……美国人比例还真是有点大啊，而且这些美国人还涵盖了各个阶层各个政治立场——我还是在打这段话的时候突然意识到这一点的。
唉，突然觉得自己不知不觉中就写美国人写得不想再写了。
只能说，现实确实影响了我创作的心境。
如果我没有生病，23年就把这本书写完的话，说不定就不会有这种问题了呢。既然说到了我的心理疾病，我觉得我还是趁着这个机会提两句。毕竟完本感言的时候，我大概也不会有心情专门倾诉这件事。
上一次提到这件事，还是上一次——距今已有两年。这两年的时间里，我也算是积极治疗了一番。由于我状况恶化到爆发的时期，差不多都是疫情封禁时期吧。那个时候我过于简单地将自身病因归因为了“对世界的愤懑”，或者“为了写赛英而长期让自己沉浸于愤懑情绪”。
但这其实只是问题爆发的诱因，而不是真正的致病因素。
据说很多心理疾病的患者都不能正确认识自己所遇到的困境，常常会以为自己遇到的是另一种困境。对我来说，接受这个世界依托构式或许没有那么困难。我真正愤怒的对象，其实是我自己。
我最喜欢的作家是海明威，我觉得每一个文学青年都应该尝试像海明威那样度过自己的人生。杰克·伦敦与老舍也是我很喜欢的作者。我觉得我到死之前应该得有这种水平的十分之一吧。
或者，作为大众文艺的创作者，得往大仲马的方向发展。
又或者，作为科幻小说的创作者，死前得有《海伯利安》这样的作品。（《海伯利安》第一部是我心中最厉害的科幻小说，在点子、结构、人物、剧情、语言等各方面都足够优秀。其他小说大多都有更长的长板，但却不是每个维度都能达到这样一个绝对不弱的高度。）
这是我的梦想。
我觉得我死之前大概能靠近一点点。
我觉得只要不断否定自己，就可以不断变得更优秀。也正是因为如此，我更倾向于看到“否定”的评论，而非“肯定”的评论。
或许《邹忌讽齐王纳谏》对我影响还是太深了。长久以来，我对所有“肯定”的评价都是“因爱我而私我”，所谓忠言逆耳，赞美是不应当采用的。
在达成梦想之前，一切赞美褒奖都没有意义。我清楚自己尚不足海明威或其他文豪的百分之一。我心中存在一个标准，我没法欺骗自己。我知道自己距离“好”还有多少距离。在抵达目标之前，我不会满足。
但是，当我感觉到自己没有任何进步的时候，我意识到自己或许一辈子都没办法实现这份愿望的时候，反噬就来了。
我为了自己的愿望，几乎没有做好任何事情。而现在，我对唯一在做的事情，都基本丧失了信心。这种心灵上的崩塌是旷日持久的。
诚然，我知道自己的作品也不算彻彻底底的一无是处。只要维度分得够细，我总有那么一两项能与最伟大的文豪比肩吧，能赢过一些名家也未可知。但我很清楚，很多时候，我能胜过前人，不是因为我很厉害，而是文学随着时代的发展，在语言、结构、故事、理念、题材、写法等多个维度进行了发展。赢的不是我，而是时代。
就算我在某个细分项目赢过了文豪，那也只相当于跟拿破仑比身高赢了。
我心中的尺子不是这样说的。“跟拿破仑比身高”对我来说没有任何意义。
仔细想想，这种想法确实很疯狂。这就好比《天龙八部》里，一个普通丐帮弟子因为觉得自己一辈子打不过扫地僧所以抑郁了。或者希腊神话里，一个特洛伊小兵因为觉得自己一辈子打不过赫拉克勒斯而抑郁了。但我真就是这种神经病。
我写作的时候，甚至能够感觉到两个意识在争夺键盘的控制权，一个一心想要创作名著，一个想要写爽文赚更多的钱。
当然，我知道“爽文”也可以是“名著”，《基督山伯爵》或《鲁滨逊漂流记》或《神秘岛》哪个不爽呢？只是我水平还不足罢了。但这也确实是我身上的一种症状。
这两个意识，想要写名著的那个是我吗？或许是的吧，但也有可能是我学了很多年的文学批评之后对话语权的渴望？
想要写爽文赚钱的那个不是我吗？只是被金钱异化的部分灵魂？似乎也不能这么说，因为我真的还蛮喜欢《斗破苍穹》跟《阳神》的。这种对力比多的渴望大概是发自真心。
我完全分不清了。
在我病症最严重的时候，我完全丧失了对自己的感受。我怀疑自己的智力其实低于常人。同时，我也觉得，现在这种水平，我每多写一个字，就是多给自己留下一份耻辱。
一直到我在电脑面前吐出来之前，我确实是这么想的。
乱七八糟写了这么多，似乎觉得好受多了。老实说，这一段文字其实是写完下一卷的第一章之后才写出来的。关于正文，我是因为“线头太多了”，抉择从哪一条线入手而卡住的。而现在这一段，纯粹是因为情绪过于沉重而卡住。
希望这一段阴暗的想法，可以随着时间而消逝。
接下来，就是故事的最后一卷了。
老实说，这最后一卷的标题我也抉择了许久。按照赛英过去卷名的传统，这里应该是一句诗词，配上一段有特殊意义的现代作品。我想这里用那个人的诗是再合适不过的。
但这里合适的句子也挺多。“俱往矣，数风流人物，还看今朝”是我最早想到，但也最早排除的。向山毕竟是一个老东西了，“人有病，天知否”或者“要似昆仑崩绝壁”倒也能用，只是差点意思。“从头越”倒是异常合适，只是松岛那里用过一次，再用有点不够味，“陈王奋起挥黄钺”兴许合适，但稍有不足。
最合适的那一句我倒是也排除过，原因是去年有作品也引用过。但转念一想，别的知名作品引用过一次，那句子也不可能变成他的，于是最终还是定下了最后一卷的卷名。
“歌未竟”。
这就是赛英最后的篇章了。