第21章 飞鸟和青蛙
“我认为数学应该是美的，它当然不会无聊，它蕴含着独特的美感。”
“我不太喜欢媒体把我称呼为隐士一样的角色，我只是碰巧第一个大的论文做的就是关于费马大定理的，不代表说我只会做大问题。不是所有人都能像我这样幸运，能够把大的课题做出结果来。
我认为年轻学者们还是要考虑生存，得先做一些容易的课题证明自己的价值，这样才好找好的教职，等稳定下来再尝试着做一些困难的问题，做一些大的课题，这样更能兼顾生活和学术理想。”
“我很喜欢我教授关于数学家的比喻，他把数学家比作两类，一类是青蛙，一类是鸟。
鸟翱翔在高高的天空，俯瞰延伸至遥远地平线的广袤的数学远景。他们喜欢那些统一我们思想、并将不同领域的诸多问题整合起来的概念。青蛙生活在天空下的泥地里，只看到周围生长的花儿。他们乐于探索特定问题的细节，一次只解决一个问题。”
“不，鸟和青蛙没有高低之分，数学既需要鸟也需要青蛙。
数学丰富又美丽，因为鸟赋予它辽阔壮观的远景，青蛙则澄清了它错综复杂的细节。鸟看的更远而青蛙看的更深。
数学的世界既辽阔又深刻，我们需要鸟们和青蛙们协同努力来探索。”
林燃的采访大部分都围绕数学本身展开，该采访中关于鸟和青蛙的定义，因为其寓意深刻在被翻译成了英文后在数学家群体里广为流传。
消息传回欧洲后，霍克海默为林燃找的名义上的导师不得不面对同僚们的诘问，问他是鸟还是青蛙，之前有这么深刻的理解，为什么不告诉他们。
而年轻的数学家们都在思考自己是青蛙还是鸟，以及有没有做鸟的天赋。
在回李政道住处的路上，杨振宁感慨道：“说的真好，物理学家同样可以分为鸟和青蛙，像爱因斯坦这样的给我们指明方向，划分范围，告诉大家可以研究什么，而做具体问题的物理学家则像青蛙，深埋在一个领域不断挖掘其潜力。”
李政道点头道：“伦道夫完全不像是一个才二十岁出头的年轻人，他给我的感觉是非常清楚自己在做什么，要做什么，我一直到现在都有种被问题推着走，被物理世界不断给我带来的惊喜推着走。
而他在这个年龄就已经有了一张完整的数学地图，清楚地描绘了他对数学世界的理解，这实在是太难得了。”
两位三十多岁就拿了诺贝尔物理学奖的大佬在年轻的后浪面前，居然有种被拍在沙滩上的错觉。
……
“谷山君，看到了吗？我们当年的猜想果然是正确的，所有Q上的椭圆曲线是模的，这一猜想在数学领域真的如同我们当年所料，有着至关重要的作用。
可惜你已经看不到了。
真的无法理解，你为什么会忽然去世，如果林君能够提前两年证明谷山猜想，是否你现在还能和我一起在东京大学的研讨室里畅谈数学问题呢？
林君真是了不起的人物，他提出的伦道夫纲领给整个数学界带来了一次震撼，很多领域的问题都能和纲领本身联系在一起，而完成纲领背后所蕴含的意义更是让所有数学家都感到兴奋。
真希望你也能看到这一幕啊。”
霓虹埼玉县北琦玉郡西南五公里一处寺庙，一位西装革履的年轻男子拿着一本最新的《数学新进展》杂志，站在墓地前呢喃道。
墓地前站着的是谷山-志村猜想中的志村五郎，墓地里躺着的是他的挚友，也是谷山-志村猜想中的谷山丰。
在谷山生前，二者同为东京大学的老师，前者为准教授，后者为讲师，双方在谷山的猜想基础下共同完成了谷山-志村猜想。
这一猜想因为是霓虹数学家提出的，50年代霓虹数学家属于名不见经传，在国际数学界没啥地位，所以谷山-志村猜想也被埋葬在故纸堆中。
除了谷山和志村这两家伙外，没人觉得这猜想有什么了不起，原本一直要等到70年代被大神安德鲁·韦伊给挖出来说觉得很重要然后才被推广，等到80年代被德意志数学家格哈德·弗雷提出，认为谷山－志村猜想应该和费马猜想能够在某种程度上画等号。
最后由安德鲁·怀尔斯在前人基础上完成特殊形式下的谷山-志村猜想进而完成费马猜想，而让谷山-志村猜想跟着费马大定理名声大噪。
其中谷山在1958年自杀身亡，从谷山遗书内容来看，他自杀是因为疲倦、对未来失去信心，在战后霓虹的环境下，谷山的想法被批评毫无根据、有时甚至也被批评行事特异，这在霓虹意味着不合群。
多说一句，谷山的未婚妻在谷山自杀后也跟着自杀，其遗书上写着：“我们约定好不论在哪里，都要在一起、永远不分开。既然他死了，那我也要追随他而去。”
原本怀尔斯关于费马大定理的证明属于有迹可循，是数代数学家接续的结果，最后由他完成。而现在在林燃手中得以证明，颇有晴天霹雳之感。
对所有了解、研究过费马猜想，不对现在应该要叫费马大定理，的人来说是一件很不可思议的事情。
因为他所用的办法，之前从来没有数学家这么思考过，谷山-志村猜想？这两数学家听都没听过。
而在志村看来，颇有种高山流水遇知音之感，自己做的猜想居然被用在了费马大定理的证明中，不但意味着名气，也意味着现实待遇的好转。本来他拿不到东大的教职被迫搬去了大阪大学，后来对大阪大学不满意又跑去普林斯顿。
现在因为费马定理中谷山-志村猜想是核心，所以东京大学连夜联系他，让他赶紧过来上班，要给他一个正教授的职位。
志村除了高兴外，就是感伤，仅仅晚了两年，挚友就无法看到这一幕。
“东京大学数学系已经向林君送去了客座教授的邀请函，希望今年夏天能够在东京大学接受他的教导。”