第133章 有人俯视人间，有人守着人间
“炎祖庙。”
照月看着这三个字，目光又落向匾额下方的题字，[来者有栖。]
沈归看了一眼，挑了下眉，随后道：“进去看看。”
庙门没关，但已经合了一半。
里头的有人听见脚步，扶着门框往外看了一眼：“投宿的？”
照月应得很快：“对！住一晚，多少钱?”
“这里歇息不要钱。”旅人开了门。
沈归走了进去。
这庙子分成两个部分，正中央的神像主厅，与两侧的偏室。
偏室这会儿每间都有人暂住。
有赶路的商贩，有腿伤未愈的脚夫，还有一对不敢进城的小妖，它们身上没有良妖证，白日躲在柴房，天黑才敢出来烤火。
住不下的就在主厅生个火，几个百姓围在火堆聊天。
沈归目光在停了片刻，又往正殿中央看。
中央立着一尊炎祖像，金漆脱了不少，脸倒修得端正，和牌匾一样，没有什么灰尘，显然经常被人打理。
“公子，这地方不错，还管饭。”照月扫了一圈，先看见锅，锅里煮着薄粥。
烤火的人听后说道：“程老丈立了规矩，只管一碗，任何人不能多吃，吃不饱自己想法子。”
“程老丈是谁？”照月一点也不岔生，主动围到了火堆旁，与百姓聊了起来。
沈归又看了一眼旧匾。
[来者有栖]。
记得建国初年，炎国刚把南边几处旧地收回，流民沿赤潮江往北走，路上饿死过不少人。
朝里有臣子提议，在各府商路、山口与渡口立一批能住人的庙，只为给走不下去的人留口热饭，留一处歇脚地，也算是应了那句“天道开一线生机”。
沈归准了。
那时这类庙不叫炎祖庙，叫栖火庙。
栖是容身，火是活命。
庙里要常备粟米、干柴和伤药，入庙之人不问出身，不查旧罪。
哪怕仇家追到门外，也得等人离庙再算，官差若要拿人，须出示刑部海捕文书，不许只凭地方一张口信进庙锁人。
当时沈归亲手给第一座栖火庙提了四个字。
来者有栖。
那时的沈归意气正盛，真以为一条规矩落下去，就能被人好好守着。
后来庙越建越多。
地方官开始比谁的庙大，谁请的匠人好，谁塑出的炎祖像最威武。
再往后，沈归离开炎国没多久，栖火庙就被人改成炎祖庙，门槛垫高了，香炉做大了，流民却进不去了。
有人说衣衫破烂会污了先帝清净。
也有人说妖物入庙，是对炎祖不敬。
原本给活人留的地方，慢慢只剩一尊不会开口的神像。
沈归当时一心寻仙，有听说却没再管过。
他以为如今全炎国的炎祖庙都忘了初衷。
没想到两百年过去，还有间庙留着偏房，以前的老规矩也没断。
“公子，我打听到了。”照月跑了回来。
它开始介绍听到的消息。
这庙有个守庙人，名叫程守安。
听闻他一开始只是帮一个县令守，后来县令调走了，他还是没走继续守，由于这里离县城还远，新来的县令对此也没做过多要求，不知不觉就是三十几个春秋。
可以说程守安半辈子都在这庙里了。
有人投银，他便拿去买米，有人只剩两个铜板，他也让住。
前年又一任县令上任后，府衙几次派人来查，说无籍流民与野妖住在此处容易生事，程守安便拿着那块旧木板去县里，一遍遍问，旧约是谁废的，废约公文又在哪里。
县里拿不出来，只能让他继续守。
这一守，便守到今日。
“多好的人啊，但是...听这些百姓说，那程守安快不行了，身子骨一天比一天差。”照月语气有些低沉。
沈归侧头看向右上角的偏房，里边的门半掩着，透过门缝可以看到一个白发苍苍，瘦骨嶙峋的老人躺在木板床上。
照月蹲到沈归旁边，轻声问：“公子，能救吗？”
沈归往偏房看去。
最靠里的屋门半掩着，里面点了根烛灯，灯下躺着一名老人，他瘦得厉害，肩背塌下去，皮肤像贴着骨头。
很显然，这条命已经走到尽头了，寿数到了要离开的地步。
天地流转，草木一秋，人亦如此。
“救不了。”沈归道。
照月叹了口气：“公子，我晓得每天都有很多很多人死去，咋个每次遇到有人要走了，还是很伤感呢...明明我就不认识他。”
沈归本想像以前那般直接回答，顿了下后，道:“这个问题有些深，我要想一下再给你说。”
“呱。”照月便也不再问。
它把包袱放在脚边，转身往火堆那边凑，那些借宿的人本来还在议论，见它过来，声音小了些。
照月倒不怯生，蹲下便问：“这庙一直能住人？”
一名赶车的中年人：“能，程老在一日，就能住一日。”
“何止十年。”另一个人说，“我爹年轻时挑盐，也住过这儿，一晃眼就过去二十几年了。”
照月又往前挪了下，与烤火的人聊了起来。
沈归站在神像前。
火光映上神像的脸，显出几分端正威严。
雕得很用心。
匠人应该见过不少炎祖画像，把五官、衣褶和眼神都琢磨得细。
可沈归看了半晌，仍觉得陌生。
而后他转身向偏房走去，敲了下木门后，推门而入。
躺在床上的老人眼皮本身耷拉着，随着那一袭灰衣走入，他忽然睁了下眼，先前那双浑浊的眼，像被火星烫了一下。
他盯着沈归看，看了很久。
老人撑着木榻边，想坐起来，身子刚动，又咳了几声。
这声音引起庙里其他人的注意，有两人小跑过来，小声提醒：“别吵到程老歇息了。”
沈归便就真不往前走了
而这时，老人已经努力把背靠正，精神气看起来好了些，他说：
“像。”
声音很小。
旁边年轻人没听清：“程老，什么像？”
老人盯着沈归：“和炎祖神像很像。”
大殿里的人都看过来。
“你见过炎祖？”沈归坐在木榻旁的矮凳上。
“没见过人。”老人说：“可他的神像，老朽天天看。”
老人喘了两口气，突然又摇摇头：
“就是你气质不够威武，炎祖该是不怒自威，站在那儿，千军万马都不敢抬头，刚才差点让老朽受宠若惊，以为死前还能感动炎祖在天之灵来接自己。”
他越说越虚弱，才刚靠起来的背又沿着床缩了下去。
老人躺在床上发出一阵咳嗽，伸手摸索着去拿榻边一块旧布。
沈归替他递过去。
老人接住，擦了擦嘴角，布上有一点暗红，他握住布，没让旁人看见。
沈归看见了，也没说破。
“你守这庙多久了？”沈归问。
老人想了会儿：“记不清了。”
“有报酬？”
“以前有。”
“现在没了？”
“庙契还在，香火钱不多，新县令说庙中不可留杂人，否则按老律法的规矩，我还能领一点。”
“无报酬，为何还守？”
“总要有人守。”
程老抬起眼，那双眼已昏花，偏偏这句话说得清楚。
“你不守，我不守，这天下谁还知道炎祖庙以前叫栖火庙。”
火堆那边静了静，说话的声音小声了。
程老又道：“或许十年后，百年后，天下就没栖火庙了。”
他喘了口气：“还好老朽看不到那天。”
那一刻，大殿里的火声很轻。
外头雾压上门缝，秋夜潮湿，神像前的香灰被风吹得塌了一小角。
沈归问：“那老丈觉得，如今炎国如何？”
老人笑了笑：“好，至少饿死的人少了。”
“我年轻时走过荒路，那时十里未必有人烟。如今不同，走几日便能见镇子，镇上有井，有铺子，有衙门。”
“衙门也好？”
程老抬手，像想摆一下，又没力气：“哪能都好。”
他咳了两声，“可也不能只看坏处，坏官有，好官也有，贪的有，肯做事的也有，朝廷也不容易。”
照月歪了歪头。
它一路上听过许多吐槽朝廷坏话，骂官员昏庸的，没想到这老人会替朝廷说话。
至于老人是不是在假情假意，没人觉得会是这样。
在这世上待不了几日，真没必要。
这也是沈归特意过来，与老人交谈几句的原因之一。
“你以炎国人为傲？”沈归问。
“当然，我祖上是炎国人，我爹是，我也是，我儿子也是。”
提到儿子，程老整个人像精神了些。
“我儿子叫程川，比我有出息，认得许多字。”
旁边年轻人给火堆添柴，听到这儿，插了一句：“程老又开始夸儿子了。”
大殿里有人笑。
老人絮絮说起来。
说孩子小时候不爱睡偏房，总嫌庙里人多，有脚臭。
十三岁时会给借宿的人记名字。
十六岁被外县货行看中。
二十岁回来过一趟，说要接他去城里住。
他没去。
每一样事情，程老都记得很清楚。
“县里的屋子太小。”老人说，“我去了，他媳妇要不自在，就这样互不打扰挺好的。”
沈归道：“你想见他？”
老人嘴唇动了动，过了一会儿，他才道：“谁不想。”
火堆边没人再笑。
老人手指抬了抬，指向门外。
“让人带信了，但不一定赶得及。”
说完这几句，老人忽然咳起来。
咳声急，像就要破了的风箱被人猛拉一下。
有旅客慌了，赶忙去扶：“程老！”
老人摆手，却摆不动。
沈归伸出一指，点在他眉心。
一点温和元气顺着眉心落下，护住几处将断未断的经脉。
老人急促的呼吸慢慢缓下来。
大殿里的人只觉得火光晃了一下，别的什么也没看清。
夜色寂寥。
老人闭着眼，睡了过去。
睡梦里，他嘴唇还在动，声音轻得含糊：“阿川啊...”
沈归收回手。
大殿外，雾更重了。
殿中神像高坐俯视人间。