第九百零七章 大新闻!
11月29日。
洛杉矶,《好莱坞报道者》总部大楼。
一间窗明几净的转角办公室里,威尔·彭德尔顿烦躁地扯了扯领带,将黑框眼镜推到了有些秃顶的脑门上,靠在椅背上长长地出了一口气。
此刻,他的电脑屏幕上是一个word文档。但是,在文档上,却仅仅只有一个孤零零的标题:
【2016-2017颁奖季前瞻:谁能主宰明年的奥斯卡?】
除此之外,全是空白。
看着那些空白,威尔觉得自己的灵感,就像手边那个被他喝光了的咖啡壶一样干涸。
这并不能怪他,实在是经历了去年那诸神之战般疯狂的一幕之后,今年的冲奥基本盘实在只能用“乏善可陈”来形容。
看看今年现在的那些选项吧:
a24发行的《月光男孩》?
不可否认,它的摄影极具美感,但谁能看不出来呢,这就是一部被“政治正确”包装过度的电影。抛开一些标签,它的核心真的太平淡无奇了。
梅尔·吉布森的《血战钢锯岭》?
倒是在票房和口碑上都不错,战争场面足够血腥真实。但它的叙事风格实在是太老派了,自从《浴血黄龙》之后,大家现在已经越来越不看好这种说教意味浓重的个人英雄主义的历史电影了。
至于丹尼斯·维伦纽瓦的《降临》?
视听出色,改编自小说的剧情也不能说不好,但是那终究只是一部科幻片。学院派那帮保守的老头子们,历来对科幻片充满偏见,尤其丹尼斯·维伦纽瓦不是克里斯托弗·诺兰或者雷德利·斯科特,而艾米·亚当斯更不是诺·陈。
至于其他的一些种子选手,就更别提了。
总结一下,
那就是今年的竞争者们,既没有去年《聚焦》对现实的批判,也没有《荒野猎人》那种真实的震撼,没有《疯狂的麦克斯4》那样的推陈出新,更没有《火星救援》里的神乎其技。
写什么?
怎么写?
如果要他写的这篇文章的主题,是“毫无激情,极其平淡,缺乏重量级作品的奥斯卡小年,好莱坞的制片公司们该好好反省自己,除了超级英雄电影之外,他们还能不能,要不要拍其他类型的电影”什么的,他倒也写得出来。
但是——
唉。
威尔从椅子上站起身,决定去茶水间把咖啡壶倒满,看能不能随便拯救自己枯竭的脑细胞。
……
“咕嘟嘟”。
咖啡机正往玻璃壶里吐着黑色的液体。
当威尔看着那深褐色的咖啡液发呆的时候。
“那篇颁奖季前瞻怎么样了?”旁边走过一个也来倒咖啡的同事,关心地问道,“听说理查德这次的要求很高。”
理查德,正是《好莱坞报道者》主编的名字。这个人在杂志社内部是个十足暴君,最看重的就是销量,恨不得每天都在头版搞出个惊天大新闻。
“还在找切入点,快写完了。”威尔敷衍了过去,而后端起咖啡壶,回到了办公室。
他没有回座,而是倒了杯咖啡,走到了落地窗前,看着楼下的威尔希尔大道。
加州的阳光依然明媚,但下方的街道上却没有丝毫惬意可言。
一条望不到头的游行队伍,正往前方奔涌着。
各种肤色的抗议者举着各式各样的标语牌,挥舞着旗帜,大声嘶吼着。哪怕隔着高层的隔音玻璃,威尔都能隐约听到一阵阵充满愤怒的呐喊。
距离11月8日那个令人大跌眼镜的大选之夜,已经过去了二十多天了。
但,这片土地上的恐慌与混乱不仅没有平息,反而在无休止的抗议中愈演愈烈。
“not my president!(不是我的总统!)”
“dump trump!(抛弃特朗普!)”
“love trumps hate!(爱战胜仇恨!)”
听着这隐约的口号声,威尔·彭德尔顿挑起嘴角,无奈地笑了一下。
好莱坞在银幕上费尽心思地制造着虚假的歌舞升平,而美利坚真实的街头,却早已经变成了一个随时准备引爆的火药桶。
这样的情况,最先吃不消的,毫无疑问就是好莱坞。
这段时间几乎每个有电影上映的发行商,都是叫苦不迭。
试问,当现实生活就已经宛如一部跌宕起伏的好莱坞大片时,人们又怎么还会花钱走进电影院呢?
就像上周上映的《间谍同盟》,由布拉德·皮特主演,高达8500万美元的制片成本,可北美首周票房迄今为止才勉强达到1300多万美元,预测票房仅仅3000万。哪怕布拉德·皮特和安吉丽娜·朱莉最近的离婚风波闹得沸沸扬扬,为电影也算拉倒了一些关注度。
但是,那又怎样呢?
一点都没耽误派拉蒙看上去就要亏到连底裤都没有了……
包括他们这些趴在好莱坞身上吸血的娱乐媒体,也都跟着一起惨不忍睹。
所以,前几天,只是因为诺陈在韩国的一个颁奖典礼上讲了几句话,众多媒体居然把它放上头版头条,硬生生炒了整整一天!
对此,威尔·彭德尔顿只能叹口气,感叹着曾经引领全球风向的好莱坞娱乐媒体,如今居然沦落到要靠蹭一个演员的行程琐事来饮鸩止渴,拯救销量了,真是可悲可叹。
不过,在这场席卷全美的混乱局面里,也不是没有赢家。
那就是政治类的新闻媒体。
在这段时间中,不管cnn、cbs、福克斯,还是《华盛顿邮报》,这些原本正在被互联网时代抛弃的传统政经媒体巨头们,脸都笑烂了,赚得是盆满钵满。
所以,主编理查德这次给他的任务,就是试图想办法,通过奥斯卡的号召力,从今年的电影里,榨出一点能博人眼球的卖点,好从政治社会新闻那边抢回一点点关注度。
但说来容易,做起来——
难如登天啊!
……
在窗前喝完了一杯咖啡,威尔·彭德尔顿又回到了办公桌前,对着空白的文档继续发起呆来。
又过了足足十分钟,他才终于抬起手指,在键盘上艰难地敲下了第一个字……
最终忙活了一整天,拼凑出来的稿件成果也只能说是差强人意,勉强能用来应付一下那位暴君主编。
晚上回到位于伯班克市的出租公寓,身心俱疲的威尔甚至连一集深夜脱口秀都没看完,就在沙发上昏睡了过去。
第二天一早。
威尔顶着更加明显的黑眼圈,端着一杯苦涩的冰美式,重新坐到了办公室的电脑前,准备继续开工。
就在他看着屏幕上那段干瘪乏味的文字抓耳挠腮,试图想几个耸人听闻的形容词润色一下的时候——
“砰砰砰!”
办公室的玻璃门被猛地敲响。
还没等他喊出那句“请进”,昨天在茶水间遇到的那个名叫戴夫的同事,就已经像是一阵龙卷风般推门冲了进来。
“威尔!大新闻!”
威尔·彭德尔顿有些不悦的皱起了眉头,但还是忍下一口气,问道:“怎么了戴夫?华盛顿那边又出什么乱子?”
“去他妈的华盛顿!是好莱坞!是我们的大新闻!哈哈哈。”戴夫大笑着,两步就走到了办公桌前,将一份《洛杉矶时报》拍在了上面,指着上面大声喊道,“是莱昂纳多·迪卡普里奥!他的新片刚刚正式宣布,将在12月底在北美进行点映,杀入今年的颁奖季!”
“什么!!!?”
威尔·彭德尔顿心头的起床气和烦躁顿时烟消云散,一把抓过那份报纸。
只见那赫然是一整版的公关广告。
以青蓝色的清冷海边作为海报背景,
用硕大字体印着:
“供您参考(for your consideration)
《海边的曼彻斯特》
最佳影片\/最佳导演\/最佳男主角\/最佳原创剧本
12月23日洛杉矶地标影院\/纽约安吉丽卡电影中心,限定点映。
导演\/编剧:肯尼斯·洛纳根
主演:莱昂纳多·迪卡普里奥、卢卡斯·赫奇斯、米歇尔·威廉姆斯……”
威尔来来回回的把这个fyc广告看了好几遍。
“上帝啊,我他妈总算有东西可写了。”威尔喃喃自语。
“谁说不是呢!”戴夫也是一脸兴奋,“去年的失败之后,谁能想到,他这么快就重新杀了回来,今年这种形势,我觉得他很有可能如愿以偿!”
“到时候,莱昂纳多·迪卡普里奥的第一次捧杯,哈哈,我总算不用担心理查德把我杀了。”威尔笑道。
戴夫笑道:“我也不用担心被辞退了。天哪,威尔,你都不知道我这段时间在想什么,现在的形势这么好,如果销量再上不去,我真的担心失业的问题……”
威尔恍然大悟。难怪这人这么关心自家的文章,原来如此。
正当说到这——
“砰!”
办公室的玻璃门再次被人猛地推开,这一声,绝对比刚才戴夫撞门时的动静还要巨大。
《好莱坞报道者》的主编理查德气喘吁吁地冲了进来。
这位年过五十、大腹便便的主编,手里挥舞着一份报纸,哈哈大笑道:“重磅新闻!威尔!你看看这是什么!”
威尔和戴夫不由得相视一笑。
威尔笑着道:“理查德,如果你说的是那位超级巨星带着新片空降颁奖季的事,那你来晚了一步。我们已经知道了。”
理查德愣了一下,看了看戴夫,又看了看威尔,“你们已经知道了?”
“是的。戴夫刚把《洛杉矶时报》拿过来……”
“《洛杉矶时报》?好吧,不仅包了行业报,连传统纸媒也砸了钱。”理查德笑道,“威尔,你不是一直在抱怨今年没什么可写的吗?现在你完全可以写个大新闻!你那篇该死的前瞻文章总算是有救了。天哪,谁能想到,居然给我们来一个突然袭击!”
“是啊!”威尔赞同的点点头,“……我们之前居然没有拿到过任何消息,而且是点映,他的意图很明显了,那就是抢在今年这个没有什么竞争对手的年头,拿到奥斯卡。”
“没错,应该就是这样。今天的广告正是奥斯卡规定的公开程序。”理查德兴奋的搓搓手,“如果他做到了,那绝对是……哇哦,我都不敢想象那是什么场面。威尔,我给你半天时间,在下午之前给我一篇深度解析,我给你留出版面,明天我就要在我们杂志首页看到它!”
“好,我尽力。”
“那我不打扰你了,快快快!我现在先让网络编辑部的人在推特上先行报道一下,但我需要你的深度剖析!给我他妈的说清楚,如果他拿了奖,这他妈意味着什么,明白吗?我要每一个看到杂志的人,都特么忘记掉那该死的希拉里,该死的唐纳德·特朗普,把他们的目光拉回好莱坞!拉回到他妈的电影上面!我们都清楚,他有这个本事,对不对?”
“对!我现在就写!”威尔听着听着,也有些热血沸腾起来,“理查德,那你觉得莱昂纳多·迪卡普里奥强势空降,再次冲击奥斯卡,这个标题怎么样?有煽动力吗?会不会太直白了?”
“……等等,你说什么?”理查德愣了一下,“莱昂纳多?这特么关莱昂纳多什么事?”
“你不是在说超级巨星的新片空降颁奖季吗?我想直接在前瞻文章上把他的名字写上去。”
“我知道,可是——什么莱昂纳多?什么《海边的曼彻斯特》?你到底他妈在说什么!不是诺陈吗?”
“什么诺陈?你又在说什么?理查德,《洛杉矶时报》今天的广告,《海边的曼切斯特》,里奥主演……”
“什么玩意?”
理查德打断了威尔,三步并作两步冲到办公桌前,拿起桌上的报纸,低头看去。
他一直拿在手上的《综艺》,顺势放在了桌上。
威尔和戴夫齐齐低下头。
只见在翻开的《综艺》杂志上,赫然在中间的页面,也印着一整版的fyc广告。
广告的背景,是一种非常独特的蓝紫色暮光,以及无比眼熟的星星点点的洛杉矶天际线。
画面的前景,是一个缓缓的坡,坡上立着一盏昏黄的路灯和一把双人长椅。
路灯下,长椅前,有一男一女,手拉着手,在路灯下起舞。
他们的身体一左一右,在画面里定格了。
右边女人伸出手臂,身体呈现出一种优美后倾姿态,男人的手也伸长了,从左边拉着她。
在这副画面的下方,用白色的文字写着:
fyc(供您参考)。
《lalaland》(《爱乐之城》)
最佳影片\/最佳导演\/最佳男主角\/最佳女主角\/最佳原创剧本\/最佳摄影\/最佳原创配乐\/最佳原创歌曲
12月25日洛杉矶弧光影院\/纽约amc林肯广场,独家限定放映正式开启。
导演\/编剧:达米恩·查泽雷
主演:诺·陈、安雅·泰勒-乔伊
致美国电影艺术与科学学院、好莱坞外国记者协会及各大好莱坞工会成员:
官方专属放映及主创q&a答谢活动,将于12月26日启动。
凭本年度有效会员卡即可携一名随行人员免费入场。
(注:具体场次,请访问官方公关网站提前预约。)”
办公室里,空气在这一瞬间仿佛彻底凝固了。
威尔、戴夫和理查德三个人死死地盯着并排放在办公桌上的这两份报纸,谁也没有说话,只有逐渐粗重的呼吸声在房间里回荡。
这种安静足足持续了将近十秒钟。
而后——
“holy shit!!!!”
威尔、戴夫,还有主编理查德,在同一瞬间,犹如触电一般齐齐尖叫起来。