第302章 报业毒狼的伊恩·肖
伦敦的天气,向来很糟糕。
林远山和汤米走出西区就业登记处,天已经黑了,还下起小雨。
汤米搓着掌心,拉开驾驶座车门钻了进去:“林先生,现在回克拉里奇之家吗?
还是说,我们先找个地方吃晚饭?
我知道附近有家餐馆,他们做的煎饺和面条很不错的。”
林远山摇了摇头,指着马路对面一家面包房:“汤米,很抱歉,我的时间有限,现在没办法请你吃大餐。
把车子开过去,我们买点面包顶一顶肚子。
等事情办完,我保证请你吃牛排和红酒。”
汤米耸耸肩膀:“不要这样讲,林先生,您是我的雇主。
再说了,我可不嫌弃面包,我当初在军舰上,一日三餐都在吃呢。”
汤米一边说着,一边打着方向盘掉头。
两人随便买了一点吐司塞进肚子,接着按照波特给的地址,来到一个破旧的小旅馆。
相比亚瑟大侦探帮他们定下的家庭旅馆,这里接近伦敦贫民区,不仅街道路面残破,而且两边的住房都显得很老旧。
汤米停好车子,上前推开旅馆的大门,一股夹杂烟草、汗臭以及酒味的热气扑面而来。
同一时间,发现林远山拥有一张东方面孔,推门的随从却是本地人,正在拼酒的两桌人,不约而同好奇看了过来。
旅馆老板是一个穿着吊带裤的大胖子,闷声闷气对着林远山问道:“两位想要住店吗?”
“给我的朋友汤米上一杯最好的啤酒,然后……”林远山走上前,掏出2先令放在柜台上:“我找伊恩·肖,请问他住在哪个房间?”
旅馆老板扭身端来一品脱的苦啤,收起硬币,指指楼梯:“那个欠了我一个月房租的穷鬼吗?他住在203号房。”
林远山拍拍汤米的肩膀,后者嘿嘿笑着,抓起啤酒杯,对着在场众人举杯示意。
一边跟着林远山的脚步,汤米一边仰头灌着酒,只是走到楼梯口,他就将空杯放在旁边的空桌,揉揉肚子打了一个满足的酒嗝,惹来在场众人纷纷吹起口哨。
目送二人走上楼梯,因为林远山华人相貌,刚刚停下攀谈的住客们,纷纷议论起来。
这个时候,林远山已经走上二楼。
他拍拍203号房门,开门是个双颊内凹,铁青胡茬,眼眶凹陷,浑身酒味混着烟草味的中年男子。
这个人,身高不逊于亚瑟侦探,穿着一套皱巴巴的格纹西装,看到敲门是陌生人,他警惕问道:“我好像不认识两位。”
林远山开口说道:“我叫林远山,您是《伦敦哨兵报》的伊恩先生吗?”
男人闻言,眼里警惕消退不少,不过,他依旧没有让开房门:“没错,我就是。我的记忆力很好,我不认识一位来自东方,姓林的先生。”
“以前不认识,从这一秒开始,你就认识了。”林远山指着房内:“不请我进去坐一下吗?又或者说,你还有值得一个东方人刻意上门盗窃或者抢夺的财物?”
伊恩·肖面上闪过一抹尴尬,旋即让开房门:“是的,您说得对,我没有什么值得被人惦记的了。”
林远山微笑走了进去,拉开唯一一张靠背椅坐下。
接着,他掏出香烟,抽出两根,一根甩给对方,另外一根递给汤米。
汤米接过塞进嘴里点上,对着伊恩·肖说道:“这是我的雇主,来自遥远香江的林先生。
他准备雇佣肖先生,担任他新办报刊的主编。”
伊恩·肖眉头皱了一下,上下打量着林远山:“林先生,你想雇佣我?我能否先问你一个问题,您买下了哪家报纸?
而且,您找我之前,可对我这个人有过调查?
要知道,我已经被全行业封杀,除非你买下一份报刊,否则我执笔的稿件,无法出现在伦敦任何一家报馆的版面上。”
林远山缓缓笑道:“伊恩,很不好意思,我还没买下报馆。
不过,我原本就准备先把你招揽了,再由你来当我的参谋,去帮我选一家合适的小报买下来。”
伊恩·肖听后,没有被戏耍的愤怒,他认真点了点头:“这是一个理性的选择。
我从你的口中抓到一个重点,你准备买小报?
现在伦敦报业处于寒冬,很多小周刊确实面临倒闭的问题。
假如不买印刷厂,不买厂房设备,只收购刊物的商标、出版登记、订户名单以及发行渠道合同,然后将印刷打包给外部的印刷厂……
最低成本,就是选一家周发行量三千份左右,没广告收入,需要老板您每月自掏腰包贴钱维持的小周报。
我想想……
这样的报馆,价格大约在两百五十到四百英镑之间。”
林远山轻轻拍了拍掌心:“很好,我就知道我没找错人!伊恩,恭喜你通过了面试。”
说话间,林远山掏出一个信封,抽出一截迷人的英镑:“这里三百英镑,现在告诉我,你可有目标?”
见到林远山真的掏出钞票,伊恩·肖忍住伸手的冲动。
他双眼却犹如饿狼一样,紧紧盯着近在咫尺的纸钞:“当然,我当然有目标。
整条舰队街,大大小小的报刊,自从我被封杀之后,几乎每一家我都上门推荐过自己。
我很清楚,有一家名叫《炉边纪事》的小报刊,受众是家庭主妇,主要刊登一些菜谱以及社区家庭的琐事小故事。
我记得,这家报刊两周前宣布对外出售。
因为他们撑不住了,哪怕巅峰时期的发行量破过四千份的关口。
如果老板你让我出面去谈,我有把握,花两百八十英镑谈下来。”
林远山闻言,将钞票塞回信封递给对方:“三百英镑,剩下多出来的,足够你把拖欠房东的房租交清。
然后你买完报馆……直接去金融老城区,那边有一家名叫克拉里奇之家的家庭旅馆,我就住在那边,登记的租客,是一名叫做亚瑟·海耶斯的私家侦探。”
伊恩·肖有些意外,他没想到,林远山居然将三百英镑的巨款交给自己处理。
三百英镑!
是的,没错!
三百英镑对于一个穷到需要拖欠房租的落魄新闻人来说,绝对是一笔巨款。
伊恩·肖没有接钞票,而是指着林远山身边的汤米:“我需要一辆车去处理这件事,如果不介意的话,希望老板你把司机借给我。”
“你怎么知道我是司机?”汤米瞪着眼睛问道。
伊恩·肖指了指他的帽子,再指指他抓在手心的福特钥匙。
林远山笑了,点点头:“行,那我就在这里等你的好消息。”
伊恩·肖深吸一口气,转身穿起外套,戴上起了边的黑呢帽,招呼上汤米一起出门。
汤米临走之前,认真对着林远山说道:“林先生,您放心,我会盯着这个家伙的,他要是敢吞了钱,我一拳打爆他的头。”
说完,这位话痨水兵似乎为了增强说服力,一拳击在旁边的柱子上。
一声闷响,木质的房间,甚至有点晃动,这让一只脚走出门口的伊恩·肖打了一个哆嗦。
林远山笑着挥挥手,示意二人快去办事。
等到伊恩·肖和汤米回来,已经接近八点钟了。
他带走三百英镑,带回来一份有关于那家名叫《炉边纪事》的报刊转让合同。
汤米黑着脸跟在他身后,不等伊恩·肖开口,很气愤对着林远山说道:“林先生,这家伙太过分了。
他居然用自己的名义,去把那家报馆买了回来,这跟钞票从左裤兜转向右衣兜有什么差别?”
伊恩·肖嘴巴张了张,没有解释,只是坦然看着林远山。
林远山起身,拍拍他的肩膀:“好了,我的主编大人,你该收拾行李了。这里离我租用的旅馆太远,搬来住在一起吧。”
说完,林远山招呼上愤愤不平的汤米,连伊恩·肖递来的合同都没看,直接走下了楼梯。
汤米满脸不解,跟在林远山背后喋喋不休,很为他打抱不平,认为伊恩·肖欺负林远山老实,黑了这家报馆。
林远山只是笑,没有多加解释。
站在楼上的伊恩·肖捏紧自己手上的合同,嘴角缓缓咧开,无声大笑起来。
他很清楚,林远山先来招揽自己,再去购买所谓的这份小报,带着一个白人保镖却直接给钱,这个东方人,他想做的事情,绝对不会遵纪守法。
故而,他刻意把报纸挂在自己的名下,这是一份隐晦的担责表态。
反正,他已经一无所有,只要这位来自东方的神秘老板,给他重回舆论场的机会,担责又有何妨?
再说了,双方不同人种,初次见面,天然存在不信任。
人家给钱试探他,他将报纸买在自己名下,也是一份反试探。
现在看来,这位年轻得过分的华人老板很聪明,已经看出自己的用意。
很好,也许我真的遇到一位适合我的老板。
环顾了一眼,为了生计,典当得所剩无几的家当。
伊恩·肖从床底拉出一只行李箱,将几件换洗衣服塞进去。
接着临走,他抱起阳台上一盆铸铁花,昂头挺胸走下楼梯。
旅馆老板收到他拖欠的房租,态度好了不少。
现在看到他一改平日里的颓丧,气质昂扬,仿佛回到当初那个在伦敦权贵场,用钢笔掀起巨浪的媒体人,难得没有臭嘴,开口鼓励道:“看来,我们的大编辑振作起来了。”
伊恩·肖一手提着行李箱,一手揽着铸铁花,对着老板微微颔首:“多谢你的祝福,皮特,但愿我不用再次回到这里,吃你那些难以入眼的猪食。”
说完,伊恩·肖在一片欢呼声中,不顾皮特难看的表情,大步走出旅馆。
他将行李箱放进福特车尾箱,拉开副驾坐了进去。
汤米看他抱着一盆铸铁花上来,满脸不解说道:“嘿,别弄脏我的车子,把花放到车尾箱去。”
伊恩·肖倔强摇了摇头:“不,这是我的朋友。”
汤米翻了一记白眼,林远山适时开口:“铸铁花,又名铁草,这是一种哪怕主人外出疏于照料,照样存活,极其耐造的植物。
象征隐忍、顽强,以及在晦暗环境里独自存活。
伊恩,你很有眼光,这盆花非常适合你。”
伊恩·肖转身看向林远山,双眼发亮说道:“是的,先生,正如我一样,我也绝对适合你。”
林远山闻言,哈哈大笑起来。